塔尔寺距离西宁不远，半天就可以来回。

朋友请了一位藏族小伙子给我们当导游。小伙子刚大学毕业，正准备考研究生，学美术的，名叫扎西。扎西身材敦实健壮，性格温和沉稳，一种奇妙的组合。

扎西的父亲是国家干部，母亲是不识字的牧民，有一个妹妹，也在西宁读大学，学物理的。扎西对妹妹的疼爱溢于言表，说她爱唱歌爱跳舞，很聪明，也很调皮。

塔尔寺是藏传佛教格鲁派的创始人宗格巴大师降生的地方，有600多年的历史，最鼎盛时有僧侣3000多人，现在只有500左右了。

塔尔寺里混合着汉藏两种建筑，殿堂很多，里面都挂满了藏族特有的艺术品： 唐卡和堆绣。殿堂高大陈旧，光线昏暗，古老的唐卡和堆绣上蒙上了不少灰尘和油烟，地上一排排长条布垫是僧侣们读经的场所。扎西告诉我们，唐卡的创作很特别，必须用左手画左手边的，右手画右手边的，两边完全对称。

看着艳丽的酥油花，听着扎西的介绍，一股悲壮从心头涌起。酥油花是用酥油制作的，为了防止酥油融化，艺僧们得用冰水将手温降低后再制作。长此以往，他们的手指都不能动弹了，吃饭都需要徒弟喂。

每个殿堂门口都有僧人守门收票（藏人不用买门票）。扎西对此很有意见，说僧人的时间应该用来读经学经辩经，完全可以雇人收门票的。塔尔寺旁有一批僧侣房屋，是他们的私有财产。

扎西总是非常耐心地解答我们对藏族历史和文化的一些问题。

扎西说，他们每个部落都有一个喇嘛，大家都非常尊敬喇嘛，部落里孩子们的名字大都是喇嘛给去的。他出生时，正好喇嘛外出不在，于是祖父给他取名扎西，父亲是没有权力给自己孩子取名的。家里的一切都是祖父做主，直到祖父70剃度念佛。祖父70后就什么事都不管了，每天只是吃饭念佛。

扎西非常非常尊敬自己的母亲，最高兴的事是放假回家跟母亲一起出去放牧。有些藏人部落还实行走婚，孩子们并不知道自己的父亲是谁。

藏传佛教的僧侣是容许吃肉的。因为如果不容许吃肉，他们也就没有什么可吃的了。

我最大的一个问题是：“什么样的人经历了什么样的事才会叩拜几千里去拉萨朝圣？他们祈求的会是什么？”

扎西答：“他们是普通人，并不祈求任何别的东西，去拉萨朝圣本身就是最大的祈求和荣耀。”

“扎西，你去过拉萨吗？”

“还没有，但我一定会去的。我等着和我的母亲一起去。”