今年邀请了一个上海朋友去北边过感恩节，这样孩子们可以滑2013年冬季的第一场雪。

上海人是早年来美国读了MBA的生意人，在国内和国际的生意 都很成功。和我认识很多MBA一样，他很善于谈话，观点也很别致，尤其酒量也很好。我们喜欢他却是因为他的个性很突出，是一个有我们通常所说的男子气的上海男人，他自己标榜的是他有一副嘴脸。更让我喜欢的是，他特别爱读书，尤其那些非鸡汤的书，比如那个戴蒙德（Jared Diamond）的书。他一般读英文，如果有中文的，即使不读也会买一本回来。去年过年的时候，他在读《China Study》，这次见到他，发现他瘦了很多，他说他开始不吃红肉了，估计他把科学文章当了鸡汤书读下去了。

喝酒喝到合适的程度也许会帮助个性更好地表达。我们吃晚饭就喝茶饮酒聊天，在时间晚了以后，他太太安排孩子睡下了。回到客厅的时候，她没有坐回到我们谈话的桌子，而是一个人戴了耳机坐在沙发上读一本村上的小说。

在和我们热烈交谈的间歇，他对她说了几句上海话。我们对上海人之间说上海话的无法改变的习惯很宽容，主要是怕人家说我们小心眼嫉妒上海人。没想到我太太听懂了他的意思，就说，这算什么没有腔调啊。

原来上海人是在批评太太不该在大家谈话的时候一个人分离开杆自己的事情，显得没有腔调。大概是说没有风格，没有修养，没有气场的意思。

我太太看见他太太被批评，接着圆场：我们家那位才是没有腔调呢，坐没有坐相站没有站相，有客人来也不去换个衣服，居然还穿着运动裤，暴饮暴食，对身体有益的喝酒过敏，却无法戒掉对身体有害的抽烟，读书呢读的还是金瓶梅。

她太太涵养极好，其实是很有腔调的。她不理他，继续读书听音乐。我得接着圆下去，我说我读金，是为了补回被删掉的四千余字。我的方法是先反复读，一直读到把自己感觉成作者的状态，然后信手写下来，就是那些被删的文字了。现在我又多了一个方法，就是把全版的英文版多出来的文字翻译过来。

大家都开心地笑起来。我说，腔调是一种很高的成本，如果是来休假，就没有必要牺牲期望已久的放松来保持一种腔调。再说了，腔调是在人生的早期投资中慢慢培养和积累的。

我想起来了我在路上听到的悠扬的吉它。我说我恐怕永远也无法拥有你这么高尚的腔调，就好像我永远也不可能弹一手好吉它一样。