我反复把玩着这张泛了黄的旧照片。这是一张合影：三个青年学生和县长，县委书记，政府办公室主任，副主任。背景是政府招待所---县里喝酒规格最高的地方。
那是在祖国大西南工作结束前喝的最后一次告别酒席。当地喜好一种蛤蚧浸泡的白酒，据说有滋补男性的妙处。和我一起的那两个男生女生不善饮酒，所以我只好带为应酬。交杯换盏，既不能喝少了也不能喝醉了。。。
第二天临上火车前，办公室主任还夸了一句：“我们这个县委大院里还没有一个人能喝得过你。”这辈子碌碌无为，有时候还用这句话跟别人吹嘘聊以自慰。
那时候我们三个人似乎还经常在一起买菜做饭，颇有一些过家家的意思。那个女孩和你朝夕相处了几近一年会没有一点特殊关系呢？
有一次那个男生回老家，剩下我们两个，就在我的宿舍里聊天。可能是因为聊起了她的男朋友，屋里的气氛变得有些尴尬。。。她说还是回宿舍吧就走了。
过了一会儿，楼道又响起那熟悉的踢踏踢踏的高跟鞋的声音，我的心跳加快了。接着是敲门声，我的呼吸停滞了，但没有去开门。。。那踢踏踢踏的高跟鞋声，渐渐远去了。。。
回到北京后那个女生班里有过一次聚会，据说她的男朋友喝得酩酊大醉，吐得一塌糊涂。我猜他不是装的。