妈妈虽然出生于农村的一个小康农家,结婚时却还不会煮饭烧菜做针线。由于家里没男孩,妈妈又是长女,所以从小就是在地里田里帮忙做农活,还没来得及学做家务就出去读书了。
我们小时候,主要是吃食堂。后来孩子增多,工资未涨,吃食堂花费太大,妈妈开始自己做午晚两餐饭菜,只有早上吃食堂里的馒头稀饭咸菜。
我们家第一次包饺子的情形还像刚看过的电影一样历历在目。一位工宣队干部王叔叔家搬到了我们那栋楼住,他家是北方人,经常包饺子吃。我们从没吃过饺子,看着他家的三个男孩端着碗在外面吃饺子,我们问:“饺子好吃吗?” “最好吃了。” 哦,馋得我们暗咽口水。
随后的一个周末,爸爸买回来面粉猪肉和白菜,宣布我们家今天包饺子吃。我们高兴得欢蹦乱跳,兴奋得像要过年一般。姐弟四个一会儿围在爸爸身边看他揉面,一会儿围在妈妈身边看她剁肉馅。家里没擀面杖,妈妈找出一个玻璃瓶子代替。一切准备好后,爸爸擀饺子皮,妈妈带着我们一起包。大家都笨手笨脚的,你笑我,我笑你,忙得不亦乐乎。
一家人忙乎了大半天,终于饺子下锅了。我们等在炉子旁边,妈妈揭开锅的那一霎那,我们“啊”的一声惊叫起来,饺子怎么这么大了?一个饺子足有半个包子那么大。两三个饺子就填满了我们的肚子,心满意足。
吃完饺子后出来玩,高大壮实的王叔叔看见我们就笑眯眯地问:“饺子好吃吗?”
“好吃。” 我们高兴地回答。
“吃了几个?” 王叔叔继续问。
“两个。” “三个。” 我们异口同声。
“吃这么少?我们家的小弟弟都能吃二十多个。” 王叔叔边说边哈哈笑起来。
“我们家的饺子比你们家的大多了。” 我们不服气。
“多大?”
“这么大。” 我们用手比划着。
“真的这么大?” 王叔叔不敢相信的样子。
“真的。” 我们斩钉切铁。
“好,好,大饺子好。” 王叔叔大笑着走了。
(写到这里,我自己都乐得笑出声来。我们那时那里知道饺子是越小越好吃啊。)
杀鸡剖鱼这样动刀的事情通常是爸爸做的。杀鸡时,爸爸总需要一个人帮他抓住鸡脚倒拎起鸡,这样他好箝掉鸡脖子上的毛,然后割一刀放血。没人愿意抓鸡脚,于是我不得不承担这令人讨厌的任务。爸爸杀完后,妈妈烧水烫鸡箝毛,然后爸爸剖鸡斩鸡。
一次,爸爸出差不在家,妈妈买了一个鸭子回来。于是我倒拎鸭脚,妈妈操刀往鸭脖子上一割,鸭子拼命挣扎,我们俩都吓得松了手,于是脖子上留着血的鸭子满院子乱跑,特恐怖。从此以后,妈妈再也没杀过鸡鸭了。