结婚前一天夜里，我这个准新娘结束第二天的准备工作，在大街上突然发
起了从未有过的胃病，痛的直不起身，准新郎陪我坐在马路边，一直揽着我、安
慰我，当时突然有了天长地久相濡以沫的感觉。我想我会在婚姻中得到幸福。
然而婚后没几天，他没来由地坚决地搬到另一个房间睡，甚至拒绝和我共用
一个书房。之后我们就开始争吵，为一些我都记不起来的琐事。再过几天，他回
家就开始抱电脑，晚上睡觉锁上门，我无可奈何。有几次他妈妈来杭，他只能不
情愿地和我一起睡，一直板着脸。
也许你们会想，我一定是个又老又丑的女人，也许浑身异味，或者卫生习惯
不佳，或者睡觉打呼磨牙，但我的确都不是，他也承认我不是。他曾经和两个“玉
臂千人枕”的前女友一起睡得很香，却就是不接纳我。
可笑的是，我们感情不佳，但很快怀了孕。初期我的反应并不严重，但心理
突然变得脆弱，晚上一个人躺床上觉得万分委屈。家里进了老鼠，悉悉索索，我
一开始不知道是什么东西，吓得叫他，他不应，后来才不耐烦地进来看看，还甩
出一句话：没人会害你，你心里有鬼啊。
只有在他希望和我燕好的时候才会来我的房间。现在他动不动就恶毒地说我
性冷淡，其实我不是，我再正常不过，但就是无法接受和他做这种事。我渴望充
满爱意的抚摸、拥抱、亲吻，渴望温柔的呢喃，但这些在他那里都是奢侈品，我
无法拥有。我只能强迫自己忍耐。
婚后不久他的很多毛病都暴露了，比如懒惰，从来不做家务，家在他眼里就
是个睡觉玩电脑嗑瓜子的旅馆；比如心机太深，我做过的事说过的话他都默默记
着，等他妈妈来了再开始挖脚底板；比如有外心，我所有的收入都存入了公共账
户，但他没有，我发现他藏钱后还说“男人身边是得有点钱，但你别骗我”，他就
是不肯说实话；比如爱打人。
怀孕后挨了三次打了，一次他把家里大件的玻璃制品往我脚边砸，碎片溅上
来，我奇迹地没受伤；一次打完后他用大号的纸箱砸我；还有一次，我孕6个多月
，他打我、拖着我用桌子撞我的肚子。
我的父母都是本地人，家里条件不算太差，他们知道我过着这样的婚姻生活
，也很难过但无可奈何，照旧对他很好，他来就有热饭热菜，他吃完就走，我爸
妈收拾碗筷，过年他给自己爸妈买礼物，一句都不提天天给他做晚饭的我的爸妈
。
他妈妈人很勤快心地不坏，刚结婚时我天真觉得这也是我自己的妈妈，可后
来证明不可能，再好的人也会护子不护理，我们一吵架，她妈妈就表态“那都是过
去的事了，别提了”“我儿子很爱很爱你的，你别吵了”。我真不觉得我们吵的是过
去的事，又没离婚，这些矛盾怎么可能过去？我也没感觉到他对我有感情，没人
会对喜欢的人莫名其妙地冷淡。
有时候算算我们结婚的时间——一年不到——都会有愕然的感觉，别人在这样的
时间里还是如胶似漆的吧，可为什么我越来越觉得寂寞？过年我父亲出门几天，
妈妈一人在家我不放心就过来住，他自己一人住在我俩的房子里，昨晚上我家吃
饭让我开车送他回去，因为他累了，然后我一个大肚婆再自个儿开车回妈妈家。
当我从车库走向黑漆漆的深夜的小区道路时，忍不住眼泪就流了满脸。