◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys.3322.org)◇◇ 鲁迅与梅兰芳和京剧改革 杜浙 我在《书城杂志》1994年第11期上发表《鲁迅与梅兰芳和柯灵》一文，对柯 灵先生在《想起梅兰芳》等文中有关鲁迅的某些说法，提出了不同意见。柯灵说： “伟大正直如鲁迅，也不免对梅怀有极深的偏见，曾因傅东华把他和梅‘并为一 谈’，看作是极大的侮辱，忿满异常，为文坛所熟知。”如果事情真是这样，那 不但表明鲁迅对梅兰芳怀有极深的偏见，而且对梅怀有人格的歧视，同时也说明 鲁迅的心胸太狭窄。但据查核，所说的事是无中生有的。骨鲠在喉，一吐为快， 我才写了那篇文章。最近，袁良骏先生在《文汇读书周报》上发表《再谈鲁迅与 梅兰芳——兼向杜浙先生请教》一文，对我的说法很不以为然。他在大作中采用 形式逻辑的三段论法： 1．任何伟大正直的人，难免会对某人某事怀有极深的偏 见；2．鲁迅是伟大正直的人，当然也会对某人某事怀有极深的偏见；3．既然鲁 迅也会对某人某事怀有极深的偏见，那柯灵说“鲁迅对梅怀有极深的偏见”何错 之有？可见“并非柯灵先生的无中生有”！至于作为柯灵立论基础的那件事有也 没有，他不置一词。因为按照他的逻辑推理，事情真相都无关紧要。这种三段论 法可能在某些人中有一定的市场，但是否合乎实事求是的原则和具体问题具体分 析的原则，在严肃的学术讨论中有多少价值，多数读者是会明白的。 大概为了进一步证实鲁迅确实存在偏见，袁良骏特地从鲁迅的《略论梅兰芳 及其他》(以下简称《略论》)中找出三点可议之处。但袁良骏在论证这三处鲁迅 的偏见时，大都采用了篡改鲁迅原文和曲解鲁迅原意的手法。例如，鲁迅说：梅 兰芳早期演的戏，“自然是俗的，甚至于猥下，肮脏，但是泼刺，有生气”。到 了袁良骏的笔下，认为这是鲁迅“忽略了‘雅’对‘俗’的净化和提高”，“那 些‘猥下，肮脏’的成份，正是必须汰除的京剧艺术的杂质”。鲁迅的着眼点明 明是在肯定“泼刺，有生气”，袁良骏却不顾，倒好像鲁迅是要保存“猥下，肮 脏”，成了鲁迅的“偏见”。又如，鲁迅说：“看一位不死不活的天女或林妹妹， 我想，大多数人是倒不如看一个漂亮活动的村女的，她和我们相近。”文艺要创 作“和我们相近”的生气勃勃的艺术形象，是鲁迅一贯坚持的美学思想。他在别 的地方也说过类似的话。可是到了袁良骏笔下，竟成了鲁迅要梅兰芳把天女演得 像“村姑一样刚健活泼，让林黛玉和梁红玉一样飒爽英姿”。好像鲁迅根本不懂 文艺创作，甚至不知道文艺创作的普通常识。这样歪曲了鲁迅原意后，袁良骏就 回过头来责问鲁迅：“那还有什么天女和黛玉？”这样就又成了鲁迅的一个“偏 见”。 对于以上的两点，即袁文中的三段沦法和他认为《略论》中的偏见，我已写 了《鲁迅与梅兰芳和有关评论》一文寄给了读书周报。我写那篇文章很轻松，只 要把鲁迅的原文抄下，略加说明，就真相大白了，不像学术讨论或史事考证那 么吃力。但是袁良骏的文章还涉及鲁迅的《略论梅兰芳及其他》是一篇什么性质 的文章的问题。这是我在本文中要和他商讨的。 袁良骏说：“《略论》的核心是梅兰芳乃至整个京剧艺术的雅、俗问题，亦 即京剧和人民群众的关系问题。”我认为这样的概括并不准确。士大夫和人民大 众争夺京剧和梅兰芳，是不能用“雅”、“俗”之争来概括的。不同的人群，对 “雅”、“俗”有不同的标准。士大夫有他们心目中的“雅”和“俗”，人民大 众也有自己的“雅”、“俗”观。都谈“提高”，也有个向什么方向“提高”的 问题。因此，当年京剧面临的问题，用雅俗之争的说法是说不清楚的。袁良骏说 鲁迅在《略论》中“强调了‘雅’对‘俗’的篡改和侵害，但他却忽略了‘雅’ 对‘俗’的净化和提高”，并不合乎鲁迅的实际情况，而且这种说法本身也不是 科学的命题。 我认为，《略论》的核心问题是京剧为谁服务的方向问题，是为少数人服务 还是为人民大众服务的问题。鲁迅指出：京剧和梅兰芳本是民间文艺，“是俗人 的宠儿”，但“士大夫是常要夺取民间的东西的”，他们把京剧夺了去，按照他 们的“雅”的标准进行改造，结果“雅是雅了，但多数人看不懂，不要看，还觉 得自己不配看”。京剧就这样脱离了人民大众。鲁迅希望京剧能回到人民大众中 来，就必须改变剧目。他认为：梅兰芳早期演的戏，“自然俗的，甚至于猥下， 肮脏，但是泼刺，有生气。特别化为‘天女’，高贵了，然而从此死板板，矜持 得可怜。看一位不死不活的天女或林妹妹，我想，大多数人是倒不如看一个漂亮 活动的村女的，她和我们相近”。鲁迅在这里明确提出：京剧要演新剧目，这种 新剧目应塑造“和我们相近”的生气勃勃的像村女一类的艺术形象。鲁迅提出剧 目要改革，而且剧本中的语言，演员的表演艺术，也都应改变。他认为，“用多 数人听不懂的话，缓缓的《天女散花》，扭扭的《黛玉葬花》”，只能是“士大 夫心目中的梅兰芳”。鲁迅认为京剧必须从剧目题材、剧本语言、演员表演等等 各个方面进行全面改革，京剧才能回到人民大众的怀抱。 因此，鲁迅的这短短的一二千字的杂文，实际上是京剧改革的纲领性文献。 鲁迅对梅兰芳的表演和他的著名剧目有看法，认为应予改变，这在京剧界 的不少人和不少京剧爱好者所不能接受的。他们认为梅兰芳的表演艺术和他所演 的《黛玉葬花》、《天女散花》已是“京剧艺术的精品和瑰宝”，是不允许有半 个不字的。有些人认为鲁迅对京剧和梅兰芳“偏激”，可能也是从这里产生的。 但是，如果我们承认，京剧确实存在“多数人看不懂，不要看，还觉得自己不配 看”的状况，那应该冷静地想一想：京剧是怎样脱离多数人的呢？还不是那些剧 目、那些唱词、那些表演，使“多数人看不懂”吗？京剧的这些方面不改革，怎 么回到人民大众中去呢？至于改革后的京剧怎样吸取梅兰芳精湛的表演艺术的精 华和他的那些传统剧目的精华，这应该是另一个问题。 面对京剧“多数人看不懂，不要看”的至今仍然存在的现状，有两种意见。 一种意见认为：人民群众的素质太低，应该提高他们的素质，他们就看得懂京剧。 这是要改变人民群众向原封不动的京剧靠拢。这种说法显然是不现实的。从晚清 到民国时期，从民国到新中国成立后，从五十年代到九十年代，人民群众的文化 素质是提高了呢还是降低了？过去有多少中学生、大学生、博士生，现在呢，多 了还是少了？过去的初中、高中有像现在这样的普及吗？任何人都无法否认：我 们人民群众的文化素质比历史上任何时期都大大提高了，可是爱看京剧的人增加 了多少呢！另一种意见认为：必须改变京剧的现状，必须改革京剧，去向人民群 众靠拢。无疑这后一种意见是完全正确的。就在梅兰芳周信芳诞辰一百周年庆祝 活动期间，许多有识之士包括文化部门的领导人，都大声疾呼：京剧的出路在于 改革，改革的方向是靠拢人民大众。显然，这种意见与鲁迅的见解是一脉相承 的。 我想起了昆剧(又叫昆曲)。据记载，它出现于元末明初，到明代中叶，吸取 了过去舞台艺术的经验，形成了自己完整的表现体系，流传各地，对许多地方戏 曲剧种产生了深远的影响。京剧在形成自己的艺术风格和表演体系过程中，吸取 了昆剧的许多有用的东西：甚至可以说，先有昆剧才可能产生京剧。袁良骏称京 剧是传统文化，是国粹，那昆剧恐怕是更传统更国粹吧。但由于昆剧从内容到表 演形式走上了只有少数人看得懂的道路，从清末以后，逐渐走上了衰落的道路。 五十年代，江苏昆剧团演出《十五贯》，轰动京沪等地，有“一出戏救活了一个 剧种”的说法。但由于没有根本性的改革，它并没有进一步的振兴，“文革”前 上海有家昆剧实验剧场，我有时经过，常见门可罗雀，1964或1965年的一天，有 位朋友送我一张票，演的《牡丹亭》中的一出折子戏，是著名的传统剧目，演员 是全国著名的大师。可是我这位大学中文系出来当时正从事中国古典文学专业的 青年，硬坐了二小时，真正尝到了“看不懂，不要看”的滋味，而且确也产生了 “觉得自己不配看”的心态。打听了一下，现在上海仍有昆剧团，有时演出，演 员约五六十人，年龄都已较大，有后继乏人之虑。据说，在全国，只北京、南京、 杭州三地还各有一个规模不大的昆剧团。过去有些老先生，像赵景深、胡山源等 教授，常邀集三五亲朋，在家里唱昆曲自娱。这些老人相继去世，这种“家庭堂 会”，也很少听说了。与昆剧相比，越剧、沪剧、黄梅戏等就显得生气勃勃，为 人民大众所喜爱。真希望京剧能引昆剧为前车之鉴，进行改革，能成为全国各地 人民所喜爱的真正的“国剧”。 任何国家民族的传统文化，都是在发展中得到继承的；墨守成规，只能成为 死水一潭。京剧也必然是这样的规律。写到这里，我更感到鲁迅在1934年写的 《略论梅兰芳及其他》，至今仍然放射着可贵的思想光芒。 1995年4月2日于沪西 （肖毛扫校自《书城》杂志1995年第3期） (XYS20030114) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys.3322.org)◇◇