【新语丝电子文库(www.xys.org)】
————————————————
诗人邵洵美的命运

张芙鸣

　　重读贾植芳先生的《狱里狱外》，其中关于邵洵美的一段记载，
令人心潮跌宕，久久不已。

　　六十年代初，邵洵美在饥饿的监房生活折磨下，哮喘病日益加重，
他深感出狱的希望渺茫，便郑重其事地对狱友贾植芳先生说：“贾兄，
你比我年轻，身体又好，总有一天会出去的。我有两件事，你一定要
写一篇文章，替我说几句话，那我就死而瞑目了。第一件是一九三三
年英国作家萧伯纳来上海访问，我作为世界笔会的中国秘书，负责接
待工作，萧伯纳不吃荤。所以，以世界笔会中国分会的名义，在‘功
德林’摆了一桌素菜，用了四十六块银元，由我自己出钱付出。参加
宴会的有蔡元培、宋庆龄、鲁迅、杨杏佛，还有我和林语堂。但当时
上海的大小报纸的新闻报道中，都没有我的名字，这使我一直耿耿于
怀。希望你能在文章中为我声明一下，以纠正记载上的失误。还有一
件，我的文章，是写得不好，但实实在在是我写的，鲁迅先生在文章
中说我是‘捐班’，是在花钱雇人代写的，这真是天大的误会。我敬
佩鲁迅先生，但对他轻信流言又感到遗憾！这点也拜托你代为说明一
下……”这是一位贫病交加的老者在生命尽头的夙愿，看起来好似在
为自己挽回一些无关紧要的荣誉，其实它是一大批被忽略又被误解过
的知识分子对不公命运的抗议。在现代文坛中，邵洵美当然不是那些
“丧家的”“资本家的乏走狗”，可无论他怎么做，又注定不是“中
国脊梁们”的同路人，谁都看得出，记者们“忘记”登载邵洵美的名
字，并非疏忽，而是不情愿把这样一位资本家的纨绔子弟同那些伟人、
名人们排列在一起。为了声誉，他们可以忘却事实。像邵洵美这样的
知识分子在文坛上的位置是尴尬的，表面上没有旗帜鲜明地奉行进步
力量的指挥，可实际上，都在默默无闻地做着对国家和人民有益的事，
为中国新文学的发展和出版业的鼎盛注入了不可缺少的力量。当历史
的冤案被澄清，最有资格伸冤叫屈的肯定不是他们，一旦昔日受冷遇
的派别、人物成为今天街头炒作的精品、明星，他们更是望尘莫及。
世界好像不是为他们而存在，但他们和祖国、人民一起受苦。

　　在“肃反”运动中，邵洵美以“历史反革命罪”锒铛入狱，理由
是他早年和南京政府要员张道藩、谢位鼎拜过把兄弟，并以张赠与他
的“电影考察特使”的名义考察了英美电影界。十几年的牢狱生活，
把人的生存状态降低到动物本能的求生欲望，一日三餐吃的是夹着饭
粒的烂菜皮汤。即使如此，邵洵美还自告奋勇地拖着病体擦地板。据
贾先生回忆：“他一边喘着粗气，一边弯腰躬背……老犯人戏称他为
‘老拖拉机’，更为监房生活增加了一些欢笑”。实在熬不住了，便
借着回忆往事慰藉一下痛苦的精神和肉体。

　　1927年，邵娶了清末最富的官僚盛宣怀的孙女。妻子带来的巨额
资财使邵成为上海滩“一品香”的常客，每逢生日，他都会定做一个
像真老虎那样大的奶油老虎，在橱房里展览。昔日的豪华生活今日成
了止渴的话梅。邵洵美像卖火柴的小女孩临死前幻想烤炉和火鸡那样，
重温着过去，所不同的是，后者永远是美丽的童话，而前者是事实。

　　一个忠于史实的文学研究者，是不能对邵洵美在新诗发展中的贡
献充耳不闻的。他所筹办的金屋书店和《金屋月刊》，在二十年代末
三十年代初热心译介了英法唯美主义思潮的大量作品，他本人也成为
该流派在中国新诗中的实践者，尽管他后来将这一思潮蜕变成“颓加
荡”的颓废主义。如果说唯美———颓废主义被当今学者看作从浪漫
主义到现代主义的中介环节，那么邵洵美及其小团体则是把这一思潮
引介给中国现代诗坛的“海派”中坚。

　　鲁迅先生实在是冤枉了邵洵美。在《诗二十五首．自序》中，邵
言：“我写新诗已有十五年以上的历史，自信是十二分的认真；十五
年来虽然因了干着吉珂德先生式的工作，以致不能一心一意去侍奉诗
神，可是龛前的供奉却从没有分秒的间断，这是我最诚恳最骄傲的自
由。”事实上，邵洵美创作新诗之始，非但未闻胡适的《尝试集》，
就连徐志摩的大名也不曾听说过，这恰恰成为他不受拘束，独具一格
的优势。读过该序的人不难发现，作者对当时诗坛客观、精到的评述
以及留法归来对唯美主义思潮的引介，绝非一般“捐客”所能企及。

　　邵洵美的背后还有一大批这样的知识分子，他们总是无法摆脱悲
剧的阴影。这是一个无从述说又缺乏听众的悲剧。

中华读书报1999.1.20.
———————————————
【新语丝电子文库(www.xys.org)】