◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.freedns.us)◇◇ 胡兰成的中国文学   沈浩波   胡兰成在《中国文学史话》中把西方的作家分为两种,一种素质好的是古希 腊的哲学家式的,如柏拉图等,又一种素质恶俗的是中世纪文艺复兴后的艺术家 式的,这个名单可就长了,被中国的文学爱好者和小说家们所称道的所有西方作 家,上至左拉、托尔斯泰,下至陀斯妥耶夫斯基、索尔仁尼琴等,都属于此类素 质恶俗的作家,至于近几年来在国内被奉为珍宝的米兰.昆德拉等,若是在胡兰 成看来,恐怕就更恶俗了。   若是一个普通的作家来如此臧否西方文学的传统,恐怕我们多半会以为是在 故作惊人之谈。但话从胡兰成口中说出,并且是在《中国文学史话》第二章《中 国文学的作者》中,作为对照而提出,就值得我等读者正襟危坐一下了。胡兰成 把“中国文学的作家”分为两种,一种是“士”,一种是“民”,所谓“士”, 是在“王天下”的古中国社会中以“家、国、天下”为己任的知识分子,从《论 语》、《孟子》、《庄子》到《离骚》、《史记》,再到李白、苏轼,中国正统 文学的作者,莫不是“士”,他们从来都不愿只做专门的文章作者,而是心怀天 下之志,所以中国“士”的文学传统,自有一种天道人世的大激烈,大情怀。而 所谓“民”,则是如《诗经》的“国风”,后来的童谣、乐府、元曲、明清平剧 乃至小说如《征东征西》、《杨家将》、《隋唐演义》、《水浒》、《三国》、 《西游记》等,这里面,有一种人与大自然的默契的美,也是人在天地间的起兴 比赋。这两种文学作者,皆是西方所没有的,西方一切都是专门的,有知识分子, 也有小说家,但没有 “士”的文学,有少数民歌,然后就是帝国剧院里只供贵 族享用的歌剧,没有 “民”的文学。既无“士”,也无“民”,西方的作家就 如同西方社会的分工,眼前只有社会的物量,没有天道自然,因此在胡兰成看来, 不过是恶俗的小市民文学。而近来的中国文学之所以不好,也是因为“美国化压 倒了一切”,物量主义的社会把感情、道德与智慧彻底破坏了,丧失了“士”的 精神,中国的作家变得与西方的文化人一样。胡兰成说:从来没有像今日的大学 教授与文坛作家的人格渺小卑劣!   可见,胡兰成在《中国文学史话》中,所论及的“文学”,其实是更本质意 义上的“文学”。胡兰成虽以散文体自传《今生今世》赢得后世文坛的认可,但 他本人是从来不以专门的文学为然的。虽然在写《中国文学史话》,但却不过是 其为了梳理中国文明的价值而新找的一个角度而已,所以他谈文学,用的是一揽 群山的方式,站的起点高,所论便更为深远,触及的全是最本质的世界观问题, 而不是专门文学的雕虫小技。近代以来之文人谈及文学者,无有如胡兰成这般站 得高远,立论恢弘的。   所以这本书一开篇,胡兰成并没有就写文学,而是提出了“大自然的五基本 法则”,亦可以说是中国人世与大自然相对应的五基本法则。一是大自然有意志 和息,二是阴阳法则,三是有限时空与无限时空的统一法则,四是因果性与非因 果性的统一法则,五是循环法则。   这五点被胡兰成视为中国文明的人世根基,所以中国的人世是有限的社会而 涵无限的风景,而西方则没有这样的人世,所以中国文学是人世的,而西方文学 则只是社会的。胡兰成说,人世是社会的升华,社会只是知道“有”,而不知道 “无”,而既知道“有”,又知道“无”才是人世。文明是能对应大自然的创造, 中国的人世与大自然有这样的对应,而西方的“社会”则没有这样的对应。所以 中国的文学是人世的“礼乐文章”,而西方在文艺复兴之前还有古希腊式的哲学 家的文学,后来就只是小市民的文学。   在论及了中国文学的人世根基后,胡兰成又分别论述了古代中国文学的四大 特点:一,对大自然的感激,二,忠君,三,好玩,四,喜反;中国文学的作者, 一是“士”,一是“民”,文学与时代的气运,文学的使命以及如何建立中国的 现代文学。整个《中国文学史话》的前半部分,不过150页的篇幅,胡兰成却以 浩浩荡荡的姿态,完成了其对中国文学的根本问题的认识以及中国文学与西方文 学之比较。胡兰成自幼受的是《水浒》、《三国》、《隋唐演义》之类的文学教 育,骨子里一定是喜欢排个座次的,所以西方文学必然是要不如中国文学。《中 国文学史话》不过是胡兰成对于中华文明体系梳理的一小部分。如果看过他的 《山河岁月》,你会看到,在胡兰成看来,整个西方文明,在从旧石器向新石器 转变的阶段就已经落后于中国文明,在《山河岁月》、《禅是一枝花》、《革命 要诗与学问》等书中,胡兰成还有这样的排名,最好的文明是中国文明,其次是 日本和印度的文明,再其次才是西方文明。《中国文学史话》是胡兰成在台湾授 课时的讲义,虽然书中不断引用他的女弟子们如朱天文、朱天心、袁琼琼等人的 文章为例子,但这些后来台湾文坛的翘楚们在当时是否真能体会胡兰成的所说所 讲,其心之远呢?   倒是在《中国文学史话》的第二部分,也就是一些文学随笔中,胡兰成表现 出了对文学细节洞若观火的才能。他对曹操和李陵诗歌的推崇,他认为李白比杜 甫好,鲁迅比周作人好的立论和理由,都使我心有戚戚。这样一个人物在抗战中 居然当了汉奸,当了汉奸失败逃亡后又一直著书立说歌颂中国文明。有人认为是 其人格分裂,我却以为,他只是聪明反被聪明误而已,他所见虽远,但到底于人 格上有局限。在是非应当分明刚烈的时候,他选择的却是自以为聪明于天下人的 做法,企图在乱世中分得一杯羹。而在他对文学的理解之中,惟独忽略了作者人 格这一重要环节。这位浙江农家出身的子弟,终于也没有做成一个“士”,虽然 他毕生都在向往! (XYS20040214) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.freedns.us)◇◇