【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 林黛玉可以休矣 颜文叔 　　读文章或看电影，两件事令我毛骨悚然：一是谈情说爱，一是描写风景，实际 上，我几乎从来不看爱情电影，特别是国人自制的爱情，如今美其名曰纯情电影。 电影是不是纯情，一看片名，便可判定。大凡是什么“纯纯”、“剪剪”、“飘 飘”、“洒洒”之类，便不必冤枉花一张票价了。制作这些片子的优雅绅士们，若 不是性情中人，也是世俗中人吧！他们不会不知道，世事并不那“纯”。只是他们 知道，大街小巷有一批傻大姐猪小弟，愿意为书这种肥皂泡沫掏出二三 十块钱。 　　与纯情电影携手同游的是纯情小说，也就是流行小说。小说不纯情不得流行， 能流行必是纯情。写这些小说的香软女士应该不会不知道，天下之情其纯者几稀。 　　却偏偏有些十七八岁的女学生，夜里梦得白马王子，白天便躲在书桌之下偷看 纯情小说，继续着黑夜的梦。有些人说，做梦是好的。我也说，做梦很好，因为忙 于做梦，便不会使用大脑，不用大脑，天下自然安静。所以，纯情小说之后，继之 以纯情电影。文字和影像，交织成一个彩色的梦，作为精神麻醉，再好没有。 　　我说，林黛玉没有死，她若死了，人间哪里还有这么多纯情至情的人！曹雪芹 给林黛玉的造型，再恰当也不过：一副痨病鬼的样子，脸上若有红晕，必是咳嗽逼 上来的血色。然后在扁平的身子上，披上一袭绫罗绸缎，由丫环搀着去搞葬花的洒 泪游戏。还好，她病死了，要不然，《红楼梦》这整部小说，要给她拖垮。曹雪芹 究竟是方家，知道这个世界若让林黛玉作主，那可完了。纯情则纯情矣，却是不食 人间烟火，飘飘然只是一个幽灵。“红楼”的世界是大观园的世界，是集天下之 “大观”：最高的与最低的，最粗的与最细的，最善的与最恶的，最美的与最丑 的。 　　这只是标明两极，其间的不同层次，不言可喻。最重要的是两极并存，以及两 极与其间各个层次并存。就是那么优美豪华的大观园，曹雪芹不忘记引入一个刘姥 姥，表面是哈哈喜剧，底里却见得曹雪芹的人生视景之深广。曹雪芹就如莎士比亚 一般，在罗蜜欧与朱丽叶谈情说爱的院墙之外，安排了一个十分粗鄙的梅秋西。刘 姥姥是曹雪芹的梅秋西，她那泥土气与林黛玉的纯情灵魂，南辕北辙。人生便是如 此，有南极便有北极。不过，如今的一些作无论是做电影或写小说，造出来的世界 只有一极，若不是有北无南，便是有南无北。只有林黛玉。现代林黛玉当然大不相 同，上有高耸的胸脯，下有牛仔紧裤。没有刘姥姥。这缺掉一半的效颦，不是说已 学得一半，实在是没有学到半分，走上了曹雪芹决不走的路：一种白痴的人生视 景，一种幼儿的人生观。 　　独幕剧两则。其一：一位大学三年级的女生，对几位同班男学生说：“你们干 么！又没有社会地位，又没有经济基础，谈什么恋爱嘛！”后来，她终于嫁了一位 制皂博士。其二：男士说：“我已经有了公民权，拿到了电机工程博士，进了西屋 电器公司，还没有结婚。我开车带你去兜兜风好吗？”女士点了头。这便是纯情之 外的“真情”。我们不必从嘴角嘲笑，实则这就是人生，从所谓最丑陋的，到所谓 最美好的。捕捉人生，必须如张网捕鱼，打开你手中的网，撒成一个圆，让它罩下 去。 　　纯情作家或者生来独眼，或者自瞎一眼，永远只看见林黛玉，看不见刘姥姥； 她永远只看见所谓纯情，看不见纯情之后的血肉。她让少女对着屏风祈祷，却不让 她瞧见屏风后的裸体。由于这种小说家或剧作家自己既是独眼的人，那些跟着他们 一齐瞧人生的人自然也变成独眼，只不过是一群独眼喽罗罢了。 　　这种片面的视景，出现在爱情的描写，也出现在自然风景的描写。有一辈所谓 抒情散文家，专找太阳、月亮、星星，趁它们不提防的时候，替它们画下最“诗情 画意”的写生。中国固然有山水诗的传统，见山是山，见水是水，见山不是 山，见水不是水，见山仍是山，见水仍是水。无论在哪个层次，这都需要一些眼 力，需要一些就事论事的诚恳。可别把山看成水，把水看成山。最重要的是，更不 可把山水看成一堆颜料，于是就五彩缤纷起来。这种颜，山水本无，都是散文家 “诗情画意”的两眼流出来的粘液。山水的美容师啊，你们的手提桶里自备了太多 的彩色油漆，如此慷慨地走到哪里刷到哪里！结果，文字图画，美是美透了，却没 有一分真实的自然。 　　美的追求，不能要求纯粹。纯粹之美，只应天上有。人间之美，必须不纯粹。 当你的抒情散文象小鹿斑比一样，步入一个华特狄斯奈的卡通世界，骨溜的大鹿 眼，鹿眼是那么凸，那么圆，以致看来那么傻，望着那五彩缤纷的世界蹦蹦跳了。 我说，你宁可忠于人间之丑，不当迷失于天国之美，因为那天国是假造的。打开报 纸，摊开一本书，四五字一句的精炼句法，甚至一字一逗：“春，你来了！”能不 令人毛骨悚然！作为初中学生的作文练习犹可，作为儿童周刊上早熟的发泄犹可。 大凡20岁以上的人，还向自然界作如此抒诉，理智的发展是落后于其年龄了。从 “春，你来了”到“我踏上朝阳的彩虹之路”，是同样的天真措辞。有这种情操， 写这种散文的人，必定是心理尚处襁褓，双手还捧一个奶瓶吧。 　　真正的慧眼，它是辽阔的，它是包含一切的。它看了绿叶，还看见叶背后那条 暗藏的软虫。它看见满溪清水，也知道那水会暴涨变黄。它绝对不象预报气候的小 姐，因为明天下雨，便说明日天气“较坏”。下雨对她“较坏”，对他人不定“较 好”，她却不知道。林黛玉只会葬花，她可知玫瑰花要开得鲜艳，最好用鸡粪去培 植！林黛玉是一个片面生命，一个片面情操，因此也是一个歪曲的生命，歪曲的情 操。曹雪芹让她早夭，曹雪芹是对的。曹雪芹有慧眼，他看到的是一个纷纭错综的 世界，这个世界里有林黛玉，更有其他的人，与林黛玉完全不同的人。 　　那些小鹿斑比式的抒情散文家，那些纯情的小说家和电影制片家，他们用一只 眼，甚至1／2或1／4只眼，从半开的百叶窗后去看自然，看人生。以为自己是美的信 徒，是纯情的崇拜者。其实，却是一群人生的萤火虫而已，或者说，他们是一批作 弄读者的欺骗家。他们以松软的、掺了水的、营养不全的食物为佳。我曾见一位高 中同学，中午便餐带的全是五香牛肉干，结果骨瘦如柴，没有念毕业就死了。他们 以这种食物饲养着不知好歹的幼稚人，其结果就中了假宣传的毒。这批懵懂无知的 人，自以为浸泡在纯情纯美的高贵人参液里，却是指皮打皱，骨节转酥，想站起 来，已如胚胎一般伸不直腿了。 　　南风吹得人欲醉，这些个小说、电影、散文，帮助了莲花食客，麻醉了许多神 经，麻木了许多肌肉。但是，长期的昏睡，会令肉体腐烂。听说如今有育婴所喂婴 儿安眠药片，免得他哭叫。只怕太安静的婴儿是死亡的婴儿。长期浸泡在纯情纯美 的人参液里的人生，那只是玻璃瓶里的人生！人既软了，麻了，甚至死了。把林黛 玉这种痨病鬼从文学艺术里摔出去，少来“纯纯”那一套，一副假处女的姿态！不 说别的，至少免得令健康的人呕吐。 ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】