【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】
————————————————
无所不“吃”

袁济喜

　　回到故乡上海，常碰到儿时的朋友，问起我在北京干什么，答曰
当大学老师，于是朋友爽然一笑：原来是吃开口饭的。“吃”，在中
国词典中不仅用来指吃东西，而且可以泛指所操行业。“吃”的意义，
从最起码的生理需要开始，引伸到精神文化的各个领域，这是中国人
世俗文化性格的生动展现。比如我在大学教美学，常常从《说文》中
“羊大为美”的意思，谈起中国人是从生理快感上来认同美的，魏晋
时嵇康与钟嵘等人就以“滋味”来比喻文艺美感，而英文中的美学
（AESTHETICS）则偏重从精神感觉中去认识美的特性。

　　用“吃”来比喻道德体验与审美体验，可谓是中国文化的明显特
性。比如孟子谈到道德境界时，不是如西方人好从上帝、理念这些不
可言证的形而上学角度去谈的，而是从“口之于味也，有同嗜焉”出
发，推断人之于理义也有同好。中国文化所以难以离开生理感受，是
因为中国文化来自于生存不易的农耕条件。中国的礼义文化，从某种
意义来说，是从“吃”的争夺开始的。刘士林在《中国诗性文化》中
提出一个有意思的观点，中国上古年代由于物种变异，食物匮乏，对
食物的再分配导致私有制的兴起，汉语中最早的“诗”字的本义即为
甲骨文中的“寺”，是一种食物再分配制度。而诗性文化的底蕴其实
是一点也不诗意的赤裸裸的食物拼抢，荀子在《礼论》中就提出“礼
起于争”的观点。王国维在《红楼梦评论》中慨叹：吾国人精神，世
俗的也。这种世俗精神大约是与民以食为天的哲学相关吧。

　　然而更令人深思的是，中国人在精神文化上的好“吃”成风。这
就是无论什么“主义”都可以消解成工具论，什么东西都可以变成吃
饭的家伙，从而将一切严肃悲烈演化成油滑自私。鲁迅先生在1933年
写的《吃教》一文中，就指出：“中国自南北朝以来，凡有文人学士，
道士和尚，大抵以‘无特操’为特色”，他们没有坚定的精神信念，
而极易将一切变成“吃”的对象。所谓“吃教”就是利用宗教与革命
来混饭吃。中国人的宗教多不纯，信仰亦往往多变。而不愿过“吃教”
生活的人则被视为狂狷，世人必欲将其“吃”掉而后快，《狂人日记》
中的“狂人”就是因不愿与世耦合而被众人所吃。

　　“吃”的世俗化，在今日中国文化中大行其道。俗人在饮食男女
中体验人生，而雅士则“吃”文化不吐骨头。不仅大众商业文化被大
吃特吃，而且被视为高不可攀的古典文化照样被作秀文人“吃”得津
津有味，大红大紫：此类人不仅在那个年代“吃得开”，而且现在照
样也“吃香”，要想他们有所谓“忏悔”意识，犹缘木求鱼也。不仅
文艺创作可以“吃”，而且针砭时弊的文化批评照样可以被“吃”。
最近出现的所谓“酷评”之风，就是这种“吃”批评饭文士与书商联
手的高招，这真是庄子说的“为之斗斛以量之，则并与斗斛而窃之，
为之权衡以称之，则并与权衡而窃之”。中国人的“吃教”能耐令人
叹为观止。但这并不是中国文化的幸运，而是悲哀之所在。其结果是
使许多现代中国人对什么都缺乏坚定的信念，而成为没有灵魂的空窍，
当代文化的过度世俗化，与中国传统文化中的无所不“吃”劣习大有
关联，呜乎！

中华读书报2000年06月28日 
————————————————
【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】