【新语丝电子文库(www.xys.org)】 ———————————————— 爱情歌曲 伊莉贝尔·兰格斯·卡 美国   就在凯莉·切斯荷姆的结婚一周年纪念日及25岁生日前夕,她发现自己并没有 如她想象的那么了解她的丈夫。这一发现是由她的丈夫戴维每天早晨去淋浴时哼的 小调产生的。他总是哼道:   “玛丽·安·麦卡锡,她去挖蛤肉,   玛丽·安·麦卡锡,她去挖蛤肉;   可她从来也没有挖到一块蛤肉,   她所挖到的只是牡蛎。”   戴维作为网球手,总能拿到高分,可是要作为一个歌手,只会扯着嗓子尖叫。   在他们婚后不久的日子里,凯莉是那么喜悦,以致于她确信自己欣赏那荒唐可 笑的音调,并不介意戴维嘶哑的嗓音,当她举手抚弄自己的头发时,她自信从今往 后能够信任那个好心的老玛丽·安。   然而,随着时间的流逝,这支歌开始让她不安、烦乱。干吗老唱这个,不唱别 的?   一天早餐时,她故作轻松地问道:“你是否认为真的有什么玛丽·安·麦卡锡 ?”   “有啊,只是她真正的姓是麦克瑞德。”   “她有什么不同寻常吗?”   “没有。我不明白你干吗问这个?”   她讨厌他回答时的口气。   在她涮洗碗碟时,玛丽·安仍缠绕着她。她知道有关戴维在高中时代的罗曼史 ,也了解他大学时的恋人。在他们相爱的日子里,凯莉也曾对戴维提到过自己的一 两个旧情人,但谁也没有成为她的歌乐声中不朽的小伙子。   婚后一年,她找到了和戴维的共同爱好。然后,她却对玛丽·安一无所知。玛 丽·安犹如一扇拒她而入的门。   几天后的晚上,凯莉和戴维被西蒙和爱丽丝老两口请去吃了晚饭,在他们手挽 手散步回家的路上,凯莉对戴维说道:   “跟我谈谈她。”   “谈谁?”   “玛丽·安·麦卡锡。”   “怎么想起这个?”   “她是我大学里的戏剧课教师。”戴维说。   “迷你的老太太?”她松了口气。   “并不太老,大概比我大4岁。”在家门口,他掏出钥匙边开门边说,“她是 另一个我想与之结婚的女人。这就是你真正想知道的,是吗?真有那么严重?”   她在他之前走进了屋子,小心地掩饰着自己。这突然而来的一阵嫉妒,使她感 到自己幼稚而愚蠢。   “不过她拒绝了我。”戴维微笑着说。   “她很漂亮吗?”凯莉嘴上这样问,心里却希望她并非如此。   “她有修长的身材,加上那黑头发和大眼睛,很迷人。”戴维说,“当然,她 是一个常因精彩表演而被观众掌声打断的演员。”   “她后来的情况怎么样?”   “不知道。你干吗问这些?这已经是好多年以前的事了。”   “我想我是嫉妒了。”她笑着承认道。   戴维微笑着伸出手臂搂住了她。   “你是我非常信赖的妻子。”他吻了吻她的鼻尖,“每个人心中都有一块属于 自己的特殊的角落,你只不过是听厌了我的歌。”   “别为这个责怪我。”她紧挨着他的胸脯说,“今晚真快乐。我们干吗不搞一 个郊外野餐!下个星期天怎么样?我们可以邀请西蒙、爱丽丝夫妇和帕切茨、裘夫 妇。你做你最拿手的卡勃羊排,我可以做我最拿手的草莓馅饼。”   “我赞成。不过干吗请西蒙和帕切茨两家?”   “他们都请过我们呀。”   “或许可以请西蒙和沃德两家。我觉得这样会更好。”   “可我们不欠沃德的。”   “好吧。”他握住她的双肩,深深地凝视着她的眼睛,“凯莉,我比你年长, 我并没有多少时间来拈花惹草。”   她的不满整个地消失了,此刻,她的微笑是那么温柔。   第二天,她给这两家分别打了电话。他们都接受了她的邀请。这真是一个美妙 的夜晚,她甚至忘却了戴维的小插曲,一心考虑着晚餐该吃些什么。   星期天中午,油炸的熏猪肉还发着咝咝声,餐桌上各种菜肴和饮料一应俱全, 一切准备就绪后,客人们准时来到了。   凯莉并不十分了解帕切茨夫妇,因此感到与西蒙和爱丽丝在一起更随便些,这 对年轻时结婚的夫妇仍像当初那么相配。   这时,凯莉听到戴维在浴室里哼着一首歌——《牧场上的家》。跟他以往所唱 歌子的技巧相比,今天真可谓进步不小,但她却为他放弃了“玛丽·安·麦卡锡和 她的蛤肉”而感到内疚。   她慢慢地坐在椅子里,暗自思忖:我太过火了。此刻他有意识的改变反而使我 不安,那个“她”曾经只是习惯成自然地出现有歌词中,而戴维很可能并没有想到 过真正的玛丽·安,恰恰是我自己又将那个美丽而且有着精彩演技的女郎带进生活 中来,并赋予了她生命的光泽。   那天晚上直到客人走后他们准备就寝时,戴维打破了沉寂。   “你总该记得,亲爱的,我曾建议你不要同时邀请西蒙和帕切茨两家吧,现在 你该明白为什么了。”   凯莉一边卸妆,一边从镜子中看着他:“我从来没有如此震惊过……那么窘… …在我的一生中,你应该事先警告我。”   “我从来不希望这一幕会如此地发生。”戴维答道。   “就在我们的厨房里!就在我们的厨房里接吻!作为上流社会中的老西蒙倒在 胆小如鼠的裘的怀抱里。这事有多久了?”   “没人知道,也没人为此大发议论——我们只是希望事情悄悄过去。”戴维耸 耸肩膀,“而你只知西蒙和爱丽丝在年轻时就结了婚。有时候,一个家伙为时太晚 才开始去撒播放荡的种子。”   凯莉在床沿上挨着戴维坐下说:“这不会在我们身上发生,没有人会抓住你和 别人的妻子在厨房里干这个,对吗?”   “我的放荡不羁的生活已成为过去了。我也已经抛弃了我的小角落,而剩下的 全部属于你。”   她拥抱住他。   第二天早晨,他去浴室唱着《华尔兹·玛蒂尔德》,世界上再也没有什么会让 凯莉去询问谁是玛蒂尔德了。                        ——————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)】