【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】
————————————————
书生放牛

□方方

（摘自：《被封锁的消息》，马莉、鄢烈山 编，文化艺术出版社，ISBN 7503918519
光有七色，人秉七情，人的感情随着文明程度的提高而丰富。虚情、矫情、滥情不
足取、但一切属于人的真情实感，尤其是至情至性；是文学不可缺少的，是文学的
灵魂。《南方周末》的“芳草地”聚拢的许多朋友，多是真心实意地倾诉自己的心
曲，坦陈个人的的意见，而少做作，去矫饰。本书是发表在“芳草地”上优秀散
文、杂文的合集，分为“生命的细节”、“离散的记忆”、“风雨之前”、“野
草莓”、“思索是一把剪刀”、“不识时务者为俊杰”、“把嘴张圆”、“被
封锁的消息”等八个专题，真实地反映了普通百姓的真情实感。
汉林书城(www.hanlin.com)推荐）

    “文革”期间，一大批书生被赶到乡下，他们中很多人都干过一件事，
即：放牛。在乡下，大约放牛是一件最简单容易的工作，所以，我们常能见
到许多五六岁的小孩子或是老得不能劳动的老人出门放牛。他们仿佛学都不
用学，天生便能把牛放好。但书生却不行。书生之所以是书生，是因为他比
别人多了一种书呆子气，即使让他们放牛，也不例外。曾经有两个书生放牛
的故事让我笑得几乎跌倒。

    一个是徐迟放牛，那年徐迟被通知去五七干校。城市长大的徐迟虽说天南
海北跑过不少地方，但对乡下生活究竟如何一定缺少了解。徐迟得知他到五
七干校的活儿是放牛，便立即去街上买回一支笛子。他脑中想必出现过牧童
坐于牛背，一支竹笛横吹的画面，背景上或有炊烟袅袅，或有山水田园。总
之他觉得放牛是一定要吹笛子的，哪怕让他放牛的人目的是要他改造思想。
他拜了老作家骆文的儿子--一个中学生为师，突击学习了几天，然后便带着
那支笛子去了五七干校。故事到这里，皆是机关里的传说。为证实其真实
性，我特地去问徐迟，徐迟说，是呀，我吹了好些天，可是牛都不听。他的
女儿小音说：“什么呀！他对着牛吹，吹得牛连草都不吃了。”小音的话，
令我大笑一场。说给谁听，谁都笑疼肚子。

    另一则放牛故事却是我父亲说的。那时父亲也由机关下放到五七干校。父
亲所在机关是长江流域规划办公室，三峡大坝的设计便在他们那里。那是个
工程师成堆的地方。这一群工程师在那年头都得轮番地去干校种地和放牛。
有一回，两头牛在田里打起架来，牛角抵着牛角，谁也不相让。这便急坏了
工程师们。上前去拉架，又不敢，毕竟太危险；由着那两头牛打，也不行，
伤了牛也是不小的责任。工程师们便像论证三峡大坝似的，一个方案一个方
案地论证，以便找出一个最佳的方案。最后他们终于一致地选定了一个：即
派出两个人，一人拿一根绳子，分别从两头牛的身后接近牛，人不知鬼不觉
地将绳子套住牛的某一部位，最好是腰部，然后把人分为两帮，有如拔河，
同时往后拉，从而一举把牛分开。于是有两个勇于献身的工程师报名套牛。
他们分别在距离两头牛屁股约10米处开始匍匐前进，其他所有的工程师都伫
立远处屏气观望。然而这两个人虽是勇敢，爬至离牛约两三米远时，终因胆
怯，败下阵来。回来时说，这个方案只有在牛处于静态时方可用之，而动态
中使用便有可能被牛踩伤。众工程师们便说，哦，哦，原来如此。牛架未
解，只能再想新的办法。讨论正激烈，走过来一个老农民，他手上拿着一簇
火把，仿佛十分随意地走到牛的跟前，将火把往两牛之间一扔，掉头便去。
头角抵得正紧的牛，见有火把，竟一下松开，各自调头，分别朝两个方向跑
去。过程和方式简单得令一群工程师目瞪口呆。我父亲说时自己也大笑不
止，笑完又说，当时我们真是空有满腹学问，没有一个主意。

    书生放牛虽出尽洋相，但书生的能耐不在放牛。书生能做无数远过复杂于
放牛的事。比方著书立说，比方设计大坝等等。所以，最好的法子还是让会
放牛的去放牛，让书生去做他能做的事情。

————————————————
【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】