【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 铁肩辣手:邵飘萍为什么被杀? 傅国涌  30年代,毛泽东在陕北的窑洞里,回忆起当年在北京大学时的情景,曾动情地谈 起邵飘萍,他对斯诺说:“特别是邵飘萍,对我帮助很大。他是新闻学会的讲师, 是一个自由主义者,一个具有热烈理想和优秀品质的人。1926年他被张作霖杀害 了。”(埃德加.斯诺《西行漫记》127页,三联书店1979年版) 张作霖为什么一进北京就要杀邵飘萍?我们还得从他作为独立报人的辉煌一生说 起。               新闻报国  邵飘萍(1886—1926),浙江东阳人,出身贫寒,从小在金华长大。1899年他只 有14岁就考中秀才。1903年进入省立第七中学(现金华一中)。青少年时代受到一 位比他年长9岁的民主革命者张恭的影响,张恭于1904年创办金华有史以来第一张 报纸《萃新报》,邵飘萍正是从《萃新报》获得对报业的最初印象。  1906年秋,他考入浙江省立高等学堂(浙江大学前身)师范科,学制三年。同学 中有陈布雷、邵元冲、张任天等人。这三年,邵飘萍读到了《民报》、《新世 纪》、《清议报》、《新民丛报》等,大开了眼界,并被梁启超的文章所深深感 染。他开始为上海的《申报》写地方通讯,1909年春,省运动会期间,他还和陈布 雷、张任天三人一起,在一个图画老师指导下,办过一张《一日报》,这可以说是 他报业生涯的开始。在此期间,他受到章太炎、蔡元培、徐锡鳞等人的影响,和鉴 湖女侠秋瑾曾有书信往来,秋瑾殉难前5天还给他这个青年学子写过一封信。  1909年夏,邵飘萍大学毕业回到故乡金华,在他的母校教历史、国文。这是他一 生中最安定的一段日子。他在教书之外,主要的工作是为上海的报纸写通讯,成为 《申报》的特约通讯员。他酷爱新闻事业,对报业怀有特殊的感情,有“新闻救 国”之志。他自己后来回忆这段经历时说过“因此关系,辛亥革命之岁,遂与杭辛 斋君经营浙江之汉民日报。”  1911年,辛亥革命后杭州光复,杭辛斋受命筹办《汉民日报》(杭辛斋(1869— 1924),浙江海宁人,1898年,涉康、梁案曾遭清廷拷打,险被杀头。1905年参加 同盟会,赴京办《白话报》,因触犯权贵被禁。在报界很有影响)。他知道邵飘萍 经常写些地方通讯,两人一见如故,当即聘邵为主笔,共筹《汉民日报》。11月18 日,即杭州光复后的第11天,《汉民日报》就出版了,经理杭辛斋、主笔邵飘萍。 该报“以尊崇人道,提倡民权,激励爱国尚武之精神,建设完全无缺之共和政府为 唯一宗旨”。11天后,《浙江军政府公报》创刊,也聘邵飘萍为编辑(经理马叙 伦、总纂杭辛斋)。他从此进入新闻界,开始了他15年的终身报业生涯。  1912年春,杭辛斋被选为众议院议员,将《汉民日报》交给邵飘萍一人主持(这 时他还兼任《申报》、《新闻报》的特约通讯员)。他对时局有着惊人的洞察力, 早在辛亥时就对袁世凯有入木三分的认识。他在1912年1月写的时评中即指出:  “帝王思想误尽袁贼一生。议和,停战,退位,迁廷,皆袁贼帝王思想之作用 耳。清帝退位,袁贼乃以为达操莽之目的,故南北分立之说,今已隐有所闻矣!   ......袁贼不死,大乱不止。同胞同胞,岂竟无一杀贼男儿耶?”   5天后又评论:  “总统非皇帝。   孙总统有辞去总统之权,无以总统让与他人之权。   袁世凯可要求孙总统辞职,不能要求总统与己。”  他以一个独立报人特有的敏锐,发表了大量短小、深刻、具有预见性的时评。不 幸的是,全被言中了。1913年3月20日晚,宋教仁在上海火车站被刺客暗杀。邵飘 萍就指出“有行凶者,有主使者,更有主使者中之主使者”,矛头直至袁世凯。他 仗义执言,毫无顾忌地抨击当局:“呜呼!内务部。呜呼!内腐部!”“人但知强 盗可怕,不知无法无天的官吏比强盗更可怕。”并声言“报馆可封,记者之笔不可 封也。主笔可杀,舆论之力不可蕲”。  1913年8月10日,浙江当局以“扰害治安罪”及“二次革命”嫌疑罪,查封《汉 民日报》馆,逮捕邵飘萍。他后来自述“忽忽三载,日与浙江贪官污吏处于反对之 地位,被捕三次,下狱九月。”还曾遭到过暗杀。 邵飘萍因为反袁入狱、三进三出,出狱后只得到日本暂避,在法政大学学法律、政 治。同时,为国内的报纸写评论。他还组织了“东京新闻社”,反对袁世凯卖国。 尤其注意搜集海外新闻学知识,1915年10月就开始编著《新闻学》一书,12月在上 海《时事新报》发表《论新闻学》一文。积极倡导新闻救国,为后来回国办报做准 备。            “呜呼袁世凯” 1915年12月袁世凯称帝,上海新闻界电邀邵飘萍回国。他于当月下旬匆忙返回祖 国,参加反袁护国斗争。“为《申报》、《时事新报》、《时报》执笔。”发表了 著名的时评《预吊登极》:  “京电传来,所谓皇帝者,不久又将登极。 呜呼!皇帝而果登极,则国家命运之遭劫,殆亦至是而极矣! 但二月云云,尚需多少时日,各处反对之声势,再接再厉。所谓登极者,安知非置 诸极刑之谶语乎! 记者是以预吊!” 全文共86字,却用了6个“极”字,把“登极”和“极刑”相连,预言“登极”之 日,也是“置诸极刑”之时。短小精悍,用语犀利,给民众以希望。 他在上海主持三报笔政,坚决支持蔡锷反袁护国的壮举,猛烈抨击袁世凯的罪恶行 径。写下了一系列犀利、精辟的文章,如:《吾民不得不去袁氏之理由》、《同迫 退位》、《十五省劝退》、《呜呼袁世凯》等,一直坚持到最后的十五分钟。仅据 《时事新报》的不完全统计,他就发表了社论36篇、时评134篇。他高举反袁大 旗,为扫除专制、重建共和作出了不可磨灭的贡献,邵飘萍之名遂誉满全国。           “北京特别通讯” 1916年袁世凯死后,上海《申报》社长史量才聘请邵飘萍为驻京特派记者。《申 报》是当时上海第一大报(资格最老、销路最广),他成为中国新闻史上第一个享 有特派员称号的记者。他以一个真正的新闻记者的面目出现在民众之中,深入实际 采访,把真实的情况告诉读者,甚至不惜冒生命危险。 在短短两年间,他就为《申报》写了200多篇22万多字的《北京特别通讯》,都是 来自第一线的报道。他的文章真实、生动,深刻、犀利,分析在理,常常是一针见 血,有其独到之处,因此才脍炙人口,风靡大江南北。 请看他揭发张作霖1918年2月抢劫政府军械而写的一篇报道《张作霖自由行动》: “奉天督军张作霖,初以马贼身份投剑来归,遂升擢而为师长,更驱逐昔为奉天督 军现为陆军总长之段芝贵,取而代之。‘张作霖’三个字乃渐成中外瞩目之一奇特 名词。至于今所谓‘大东三省主义’,所谓‘奉天会议’,所谓‘未来之副总 统’,所谓‘第二张勋’,时时见之于报纸,虽虚实参半,褒贬不同,委之马贼出 身之张作霖亦足以自豪也矣。”“消息传来,此当中原多故,西北云扰之时,张督 军忽遣一旅之师,截留政府所购枪械二万余支,陈兵滦州,观光津沽。当局莫知其 命意,商民一夕而数惊”。寥寥几笔,就已活灵活现地画出了马贼出身的军阀张作 霖的嘴脸,也为他自己8年后被杀埋下了最初的伏笔。 他痛感中国没有自己的通讯社,首创了“北京新闻编译社”,自编本国新闻,翻译 重要外电,每天19时左右准时发稿。对此,戈公振在《中国报学史》中给予了极高 的评价:“我国人自办通讯社,起源于北京,即民国5年7月(应为8月),邵振清 所创立之新闻编译社是也”。           《京报》:“必使政府听命于正当民意之前” 在北京的两年,邵飘萍深深感到要有自己独立的报纸,不依附于任何权势集团,独 立地发言,独立地报道,把真实的情况告诉民众,以反映民众的呼声,做民众的喉 舌。而当时的报纸几乎都被各个政治集团操纵,《北京时报》是段祺瑞的背景, 《晨报》是研究系的报纸,《黄报》由张宗昌资助。邵飘萍献身报业已近10年,作 为一个独立的报人,他是多么渴望有一份属于自己的报纸啊! 1918年10月5日,他辞去《申报》驻京记者之职,创办了著名的《京报》,他的梦 想终于实现了。他在创刊词《本报因何而出世乎》中明确的提出了他的办报宗旨, “必从政治教育入手。树不拔之基,乃万年之计,治本之策。......必使政府听命于 正当民意之前,是即本报之所作为也!”《京报》一开始只有他和潘公弼两个人, 无党无派,不以特殊的权力集团为后盾,主张言论自由,自我定位是民众发表意见 的媒介。很快就得到广大读者的喜爱,声望倾动一时。 邵飘萍从此走上一条自资独立办报的艰辛道路。其言论既不受外国通讯社的左右, 又不受军阀操纵,排除各种干扰,开创了20世纪中国独立的新闻事业。他大书“铁 肩辣手”四个大字(取自明朝因反对奸臣严嵩被残杀的杨椒山的诗句“铁肩担道 义,妙手著文章”,将“妙”字改成了“辣”字)悬于报社墙上,勉励同人。他主 张新闻记者是“布衣之宰相,无冕之王”,是“社会之公人,是居于统治者和被统 治者之外的第三者”,报纸应该监督政府,还应该教育民众、唤醒民众。80多年 前,他就是在这些思想支配下,把《京报》真正办成了人民大众自己的喉舌(当 然,他也为此付出了生命的代价)。 邵飘萍后来在《京报三年来之回顾》中说:“《京报》每顺世界进步之潮流,为和 平中正之指导。崇拜真理,反对武力,乃《京报》持论之精神。出版不数月,颇蒙 内外各界赞许,在言论上已占相当之地位。”到1919年5月29日,全国好多地方 (山东、河北、河南、山西、浙江、东三省等)都设立了《京报》代派处,成为一 张全国性的大报。其言论影响之大从章士钊攻击他的“良家子女,累累伺振青之声 音颜色以行”可见一斑。         新闻研究会:一份令人吃惊的学员名单 1918年10月,邵飘萍促成北大成立了新闻研究会,蔡元培聘他为导师,这是中国新 闻教育的开端。当时《京报》刚刚创立,工作非常繁忙,但他一直坚持去上每周二 小时的课。他提出记者要“主持公道,不怕牺牲”,品性要完全独立,有操守人 格,做到“贫贱不能移,富贵不能淫,威武不能屈”、“泰山崩于前,麋鹿兴于左 而志不乱”。他强调记者要“探究事实不欺阅者”。还讲授了大量新闻学的基本知 识(如采访、组稿、编辑、校对等),并指导创办了《新闻周刊》。 1919年10月,得到一年结业证书的有23人,得到半年证书的有32人。我们今天再去 看看这份名单,不禁感慨万端。名单中有不少人是中共最早的领袖级人物,如毛泽 东、高君宇、谭平山、陈公博、罗章龙、杨晦、谭植棠等等,还有著名的无政府主 义者区声白等人。55人中也有些人终身都从事新闻事业,是中国新闻界的中坚。由 此可见其影响的深远。 毛泽东当年曾多次拜访邵飘萍,并得到过慷慨资助。1919年12月毛泽东第二次到北 京(邵飘萍此时已被迫第二次亡命日本),还在已被封闭的《京报》馆内住了一个 多月。在新闻研究会学习的半年,恐怕是毛泽东在北大期间获益最大的,在他的身 上我们依稀还能看到一些邵飘萍的影响。所以北京一别虽然再无见面的机缘,但毛 泽东终生都忘不了邵飘萍。1949年后,他不承认是胡适的学生,说胡吹牛。又说自 己其实是邵飘萍的学生。直到去世前二年的1974年,年近80岁的毛泽东还提到了邵 飘萍。           “飘萍一支笔,胜抵十万军”        1919年5月3日晚上,“五四”前夜,是个准备直接行动的不眠之夜,在北大的“五 三晚会”上,作为新闻学研究会的导师、《国民》杂志顾问的邵飘萍发表了慷慨激 昂的演说,他大声疾呼“北大是最高学府,应当挺身而出,把各校同学发动起来救 亡图存,奋起抗争。”他的报纸更是热情地支持“五四”运动。 8月,因《京报》屡屡发表揭露、批评政府腐败的文章,被当时的安福系政府查 封,邵飘萍遭到全国通缉,被迫第二次亡命日本。 1920年曹锟、吴佩孚上台后,他才回国。9月17日,《京报》复刊。他办报既重视 外交、政治、经济、社会各个方面的内容,关注国家命运、人民疾苦,也依靠社会 力量,办了好多种附刊,形式多样,丰富多彩。在《京报》的周围既有鲁迅、钱玄 同、孙伏园、黎锦熙等大学者,也有张友鸾、焦菊隐等当时还没有名气的青年人, 可谓人才济济。 他始终坚持新闻自由的理想,继续《京报》的办报宗旨,独立地表达公正的舆论, “勉力造成全国人发表言论之机关”。揭露政治的腐败、黑暗,抨击最高当局,为 民众呐喊。坚定地捍卫言论自由的基本原则,使北洋军阀望而生畏。 他支持冯玉祥发动北京政变,推倒曹、吴;力助郭松龄倒戈反张(作霖);他旗帜 鲜明地反对段祺瑞,拒绝“善后会议顾问”的聘请;他强烈谴责“三-一八”惨案屠 杀学生、民众的滔天罪行(那天政府杀了47人),发表了一系列详细报道和《首都 大流血写真》特刊;他极力欢迎孙中山北上,称他为“贫贱不移,威武不屈,失败 不馁,成功不居之中山先生”、“有主义有主张,真诚革命,数十年如一日,毫不 含糊之中山先生”、“绝对不排外也不媚外之中山先生”。邵飘萍的这些态度都对 社会舆论产生了巨大影响。难怪冯玉祥要说“飘萍一支笔,胜抵十万军”,还说邵 飘萍“主持《京报》握一枝毛锥,与拥有几十万枪支之军阀搏斗,卓绝奋勇,只知 有真理,有是非,而不知其它,不屈于最凶残的军阀之刀剑枪炮,其大无畏之精 神,安得不令全社会人士敬服!”      “四.二六”和“三.一八”一样是民国史上最黑暗的一天 邵飘萍之死直接的起因,是他促成了郭松龄1925年11月24日东北军倒戈的滦州事变 和郭、冯(玉祥)联合。他还在《京报》发表了大量支持他们的新闻、评论。12月 7日,他出了一大张二整版的《京报特刊》,以厚纸铜版精印,全是最近时局重要 人物的照片,非常醒目。每个人物后面都有邵飘萍亲自写的评语,如:冯玉祥将 军、孙岳将军、岳维峻将军,“保护京畿治安京畿警卫总司令兼京畿警察总监”鹿 钟鳞将军,“时势造英雄首先倒奉”之孙传芳,“通电外无所成自岳州赴汉口”之 吴佩孚将军,“东北国民军之崛起倒戈击奉”之郭松龄,“忠孝两难”之张学良, “一世之枭亲离众叛”之张作霖,“鲁民公敌”张宗昌,“直民公敌”李景林, “甘心助逆”之张作相等。他不断地发表报道、时评赞颂郭松龄,力数张作霖的罪 状,甚至撰文鼓励张学良“父让子继”,连只相信暴力的“马贼”也慌了手脚,马 上汇款30万元赠给邵飘萍,企图堵他的嘴。他收到后立即退回,并继续在报上揭露 张作霖。他曾和家人说:“张作霖出三十万元买我,这种钱我不要,枪毙我也不 要!”他真的不幸而言中了! 12月24日,郭松龄在日本关东军和张作霖的联合夹攻下,兵败被杀。邵飘萍把事件 的真相公诸于世,引起了北方民众的反日、反张运动,张作霖他们这才对他恨之入 骨,发誓打进北京城就要枪毙邵飘萍! 1926年4月,张作霖、吴佩孚(又拉了阎锡山)三面夹攻冯玉祥的国民军,冯部被 迫撤出北京。4月18日,张作霖的先头部队(张宗昌的直鲁联军)入京。张作霖悬 赏、捕杀邵飘萍,吴佩孚也密令到京缉捕邵飘萍。 邵飘萍避居俄国使馆,生命危在旦夕。4月22日,他在《京报》发表了一生中最后 一篇文章《飘萍启事》,嬉笑怒骂,正气凛然(同一版面上就登着《张学良等定今 晨抵京》的消息)。 4月24日,被军阀以造币厂厂长之职和二万块大洋的诱饵收买的邵飘萍旧交、《大 陆报》社长张翰举,将邵飘萍从使馆骗出(谎称张作霖惧怕国际干涉,不敢杀他。 并说自己已向张学良疏通,张允诺《京报》可以照出,等),予以逮捕。同时, 《京报》被封,终期2275号! 4月25日,《北京晚报》发表《京报馆被封》的消息后,北京各界(特别是新闻 界)立即组织营救。张学良出面接见13名代表时,竟毫无隐违地说:“逮捕飘萍一 事,老帅和子玉(吴佩孚)及各将领早已有此种决定,并定一经捕到,即时就地枪 决。”军阀早已有必杀之心,所以那一天各方的奔走均无效。 4月26日凌晨1时许,警厅把邵飘萍“提至督战执法处,严刑讯问,胫骨为断”,秘 密判处他死刑,宣布他的罪行为: “京报社长邵振青,勾结赤俄,宣传赤化,罪大恶极,实无可恕,着即执行枪决, 以照炯戒,此令。” 4时30分,邵飘萍被押赴天桥东刑场。临刑前,他还向监刑官拱手说:“诸位免 送!”然后面向尚未露出曙光的天空,哈哈大笑,从容就义。年仅40岁。军阀如此 明目张胆地公开杀害报人,在20世纪的中国历史上开了一个极为恶劣的先例。 “四.二六”这一天和“三.一八”一样,成为民国史上最黑暗的一天。 邵飘萍已成为中国百年新闻史上最光彩夺目的名字,他用他的鲜血染红了言论、新 闻、出版自由的理想,这也是中华民族的百年之梦。 ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】