◇◇◇新语丝(www.xys.org)(www.xys2.org)(groups.yahoo.com/group/xys)◇◇◇ 中国人与诺贝尔文学奖——来自瑞典内部消息 □本报记者 李宏宇 文学大讲堂编辑部 整理 南方周末2002-02-07   2002年1月29日晚,前瑞典驻华文化参赞、斯德哥尔摩大学东亚 学者Joakim Enwall(中文名“阎幽磬”)博士接受了北大在 线新青年文学大讲堂及部分媒体的采访,谈话主题为诺贝尔文学奖与中国、 中瑞文化的差异与互动。   阎幽磬博士于1996年至1999年期间,在瑞典驻华大使馆任文化 参赞,负责组织中瑞文化交流。他早年追随著名汉学家、诺贝尔文学奖评委 之一的马悦然教授,关注中国以及其他东亚国家文化,致力于中国苗族语言 研究,并获得博士学位。目前,阎幽磬博士在斯德哥尔摩大学东方语言学院 任研究员。 谁进入了最后的讨论?   问:你在中国读书、任参赞的时候有没有碰到过一些有趣的事情,发觉 中国人对诺贝尔文学奖的态度跟西方人有些不太一样?   阎幽磬:一个是有很多中国人把诺贝尔文学奖看作是一个政治性的事物 ,总是难以将文学奖跟政治看成两件独立的事情。文学奖是给个人的,不是 给一个国家的。第二个就是,很多作家以为自己可以跟文学院联系,用这种 方法去得奖。实际上,你先应该成名,成为一个世界性的名作家,有很多人 看你的作品,这样文学院的人才能看到你的作品。如果你把自己写的东西寄 过去,让他们看,说,“啊,这个东西很了不起,虽然只有我们几个人看过 ,却连一个出版社都不会出”,然后指望他们让你获奖,这是不可能的。诺 贝尔奖中惟一的规定是:谁要是自己填什么表格去申请文学奖,那就不给他 得奖。   问:有这样的申请表吗?   阎幽磬:没有。不过,我在中国做文化参赞的时候,每个月都会有几个 人打电话来询问有没有这样的表格,如何自己申请获得诺贝尔奖。   问:在瑞典,最有名的中国文学读物是什么?   阎幽磬:鲁迅和巴金的作品。《水浒传》也是吧,还有《西游记》,刚 刚翻译成瑞典文。当然还有唐诗,那是早就翻译过去了的。   问:马悦然先生推崇老舍、沈从文等人的主要原因是什么?   阎幽磬:他觉得沈从文30年代的作品,非常好地兼容了中国文学的传 统风貌和当时的现代性。他最喜欢《边城》。   问:为什么老舍和沈从文最终都错过了诺贝尔文学奖?   阎幽磬:这个难说,那时马悦然还没有进入文学院。可据说,文学院有 的人特别喜欢老舍的作品。有一年,他们准备给他,当然完全确凿的根据是 没有的,因为记录每次诺贝尔文学奖评委开会评审过程的档案资料,必须到 50年之后才能公之于众,在这之前,没有人会知道真正的情况,所以,是 据说,他们已经开始讨论给老舍颁奖的问题,老舍却自杀了。   问:中间相隔时间很久吗?   阎幽磬:并不久,大约有半年吧。不过也并没有最后决定要给他。他们 是开始讨论,一般来说每年都有几个人要被讨论。   问:进入老舍这样程度的被讨论的中国作家有几个?   阎幽磬:三四个吧。   问:那沈从文的情况呢?   阎幽磬:沈从文的机会我估计要更成熟一点。可最大的问题是,那时候 他有将近50年几乎什么作品都没有发表过。诺贝尔文学奖并不是给某人的 某一件作品,而是要将他所有的创作放在一起来评估。大约在他去世前的两 三年,马悦然教授刚刚进入文学院。   问:你说的沈从文的机会更成熟一些,是指什么?   阎幽磬:就是从那时开始,瑞典文学院终于有一个人可以直接读中文原 著,而且马悦然教授的确非常喜欢沈从文的作品。据说,当时有几个评委觉 得给沈从文文学奖是比较合适的。可后来他也死了。   问:中国有很多这样的传说,有时候说是巴金,有时候说是老舍,都差 不多就要得诺贝尔文学奖。就你所知,他们讨论过巴金吗?   阎幽磬:当然会有讨论,他们也会讨论很多其他的作家。   问:巴金有没有像老舍、沈从文那样成为最后三五个被讨论的作家之一 ?   阎幽磬:据我所知没有他们那么接近。如果你的文学更多的是记录了当 时社会生活的一些状况,对以后的研究会很有价值,但文学性本身不是那么 强的话,瑞典文学院就会觉得给这样的作家颁奖可能不太合适。   问:你对中国文化界对诺贝尔文学奖的一些争执,怎么看?   阎幽磬:你说最近一年吗?我看了很多这方面的文章,有一篇文章说一 年前,有一个文学讨论会在上海,马悦然教授也去参加了。有许多人批评他 。他就说中国文学受到了多方面的限制,所以没法发展。他们就更生气了。 后来他们就说很多作品没有很好的翻译,虽然也有一些作品翻译成英语,但 翻译得特别糟糕。他们说,文学奖不应该看翻译的,应该看原著。 马悦然放弃四川方言专攻中国文学   问:请你谈一谈马悦然教授的学术背景和他对汉语文学的翻译研究情况 。   阎幽磬:马悦然是20世纪40年代开始学汉语的,他的老师是高本汉 。高本汉教授自己主要是搞古音方面的研究,还有中国历史和汉字历史方面 的研究。他希望自己的学生也继续做这方面的工作。高本汉教授就派马悦然 教授去四川研究四川方言。马悦然做了一两年,大概是1948年或194 9年发表了他的第一篇有关四川方言特点的研究文章。后来他发现自己对方 言和古音都不是太感兴趣,就开始研究现代汉语。他在澳大利亚教了几年书 ,做教授。1965年回到斯德哥尔摩,高本汉安排他在斯德哥尔摩大学做 教授,教现代汉语,可是他自己却把研究重点放在现当代文学。他也翻译了 一些中国古典文学作品如《水浒传》和《西游记》,20世纪60年代中开 始翻译中国唐诗,后来就翻译顾城等人的诗,还有杨炼。   问:瑞典文学院当年为何选择马悦然先生作为评委之一?   阎幽磬:诺贝尔文学奖有18个评委。当时有一个人去世了,剩下17 个人,他们要补一个,就选了马悦然。每次有人去世,都要补选新的评委。   问:请你再谈一下马悦然教授与中国作家诗人交往方面的情况。   阎幽磬:他夫人是四川人————现在去世了。他们50年代末住在北 京,那时他当文化参赞,就跟很多中国作家诗人来往。从反右到“文化大革 命”结束以后,他都没有再来过中国。当时中国方面不给他签证。直到19 79年他陪国王来中国,他做翻译。   问:马悦然教授是否对顾城、杨炼以后的当代中国文学不太了解?   阎幽磬:我估计他还是比较了解。当然他有自己的偏好,不完全有时间 看所有的新作品。他跟世界各地包括香港、台湾的很多专门做中国文学研究 的专家都有很密切的关系,所以我估计他对变化中的中国当代文学并不陌生 。 马悦然的接班人未必是汉学家   问:在诺贝尔奖评审中,是否也会掺杂一些私人交情,就是说是否某个 评委与某个作家的特殊交情会影响评奖的最终结果?   阎幽磬:这个当然会有一点的。可他们18个人,你也不能真的指望凭 交情去拿那个大奖,要不然你就会很容易买通一个,去得奖。   问:对评审过程保密到什么样的程度?什么样的事情不能说?   阎幽磬:保密还是非常严格的。给谁,为什么给,会说得非常少,一般 就是五六句话,这个可以说,其他的原因不能说。内部开会时一些讨论的细 节,得50年之后才能发表。   问:现在已经公布了50年前的一些档案,从那些档案里能看到一些什 么?   阎幽磬:可以看到他们内部的讨论,有的人觉得那个作家很好,有的人 觉得他特别糟糕。他们都说得很清楚。   问:在历届评审中,有没有发生过其中有某个评委因为不利于诺贝尔奖 的评审的言论而被除名这类事情?   阎幽磬:按照规定评委是不可以离开文学院的,除非他去世。现在情况 比较复杂,因为有4个人现在不参加活动。   问:为什么?马教授是其中之一吗?   阎幽磬:他不是。当年拉什迪被伊朗宗教领袖霍梅尼悬赏人头,他们4 个认为文学院应该做一个报告,表态反对伊朗政府的行为。其他人就认为我 们虽然都认为霍梅尼的做法是不对的,可是最好我们文学院不要参加任何政 治活动,就没有同意。这4个人后来就一直不参加活动。目前实际上是14 个评委。按原先定下的规矩,在一个评委去世以前,是不可以有人去替换他 的。   问:那么说来马悦然教授会在文学院一直呆下去,不离开?   阎幽磬:没法离开。当年是国王建立了文学院,他希望文学院保持自己 的独立性,他认为即使是国王也不能去干涉文学院内部的工作。他给了他们 很多钱,他们现在还有很多钱,因为那个18世纪末的国王给了他们很多钱 。   问:如果哪天马悦然教授去世,那时还会有瑞典的汉学家进入诺奖评委 吗?    阎幽磬:我想,不能直接选一个对应的人,文学院也没有这样的传统, 这表示它没有什么偏见嘛。我估计他们很可能选一个农民诗人什么的,反正 跟中国完全没有关系的这么一个人。他们的选择都是特别独立的,跟原来的 情况没有什么关系。直接选另外一个研究中文的人是不会的。   问:虽然你说诺贝尔评委是投票表决,是没有任何区域偏见或政治倾向 的,可是人们还是发现很明显地存在一个地区平衡的问题,甚至在一些地方 也暗示了某种政治。而博尔赫斯就曾跟另外一个作家说:诺贝尔奖就是一个 地区性的政治平衡的产物。   阎幽磬:评委也都是人嘛,不是什么机器,当然会有这样的因素了。这 是避免不了的。总的来讲是不应该有的。他们面临的最大问题是,好作家太 多了,但不可能给所有的好作家颁奖,所以这个奖是不会很客观的。他们后 来就说瑞典文学中最好的作家斯特林堡没有获得诺贝尔文学奖,而瑞典文学 中其他一些没他那么好的,却还是获得了。所以他们就想,应该同时考虑很 多方面的因素。我们的印象现在最难获得文学奖的是瑞典作家。   问:在瑞典,你有没有一些作家诗人朋友,他们根本就看不起诺贝尔文 学奖,觉得它特别差?   阎幽磬:我没有听说过这样的事。很多人对诺贝尔文学奖完全不感兴趣 。大部分人觉得有一定的价值,可是它的文学不过就是文学院喜欢的一种文 学。林格伦在瑞典是最有名的,最受欢迎,你随便去问,95%的人会认为 ,第一个应该得奖的是他。还是不给。他们有自己的看法。 瑞典不养专业作家   问:你本人对中国文学在世界文学中的位置怎么看?   阎幽磬:政治性太强,导致中国20世纪60、70年代的文学发展特 别慢。现在中国文学已经有了发展。中国文学特别大,有很多作品我们还没 有看到。   问:你对中国的出版业以及作家协会这样的组织有什么样的看法?   阎幽磬:出版方面,我们可以看到经济对出版业的影响越来越强,比在 西方国家要强得多,这当然非常可惜。西方很早就有这样的情况,要出版有 很多人去购买的畅销书,可同时,他们也出版没有很多人买但质量很好的书 ,所以在一个出版社里面会有一个平衡,有的书可以挣很多钱,有的书他们 会亏本,他们也知道,可他们认为这是他们的责任,作为一个出版社,他们 对一个国家的文学发展负有一定的责任。   问:中国作家协会这样的组织……   阎幽磬:中国作协在文学发展中的具体作用我不是很清楚。瑞典的作协 影响比较大,因为瑞典的作家主要靠奖学金生活。一般来说作协给政府推荐 几个作家,政府就给奖学金,通常给一两年。靠卖自己的书是谁都生活不了 ,只有林格伦这样的作家可以。   问:现在瑞典的文学创作情况如何,他们的诗人、作家靠什么来生活?   阎幽磬:一部分是由作协和政府给奖学金,个别人书卖得很好,就可以 靠自己写的书来生活。大部分人做别的工作,晚上或者周末写作,大部分诗 人包括最有名的诗人也是这样。我在这里接待过瑞典诗人代表团,只有一个 人没有做别的工作,其他的人都是从事老师、护士……这样的工作。国家给 钱也只是给一两年,不会给10年。 ◇◇◇新语丝(www.xys.org)(www.xys2.org)(groups.yahoo.com/group/xys)◇◇◇