【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 可疑的“高评” 胡发云   作家以作品安身立命,是一个简单的常识,古今中外皆然。犹如蛋之于鸡,如果不管蛋如 何,很随意地给谁挂上“国家一级鸡”“国家二级鸡”的牌牌,当是一桩很无聊的事。便是那 鸡,如果不是特别虚荣,特别不省事,也会觉得尴尬,平白多招一些关注,多惹一些非议。但 是,挂了牌牌之后会多得几把谷糠几条虫虫,大约许多鸡都愿意挂的。眼下,中国体制内的作 家,便常常面临这样的诱惑。   七月流火。酷热中去参加首届湖北文学奖颁奖大会,从踏进宾馆大门到步入会议大厅,一路 上许多相遇的朋友师长神情都有点怪异,握手祝贺之后,便是欲言又止,终于说了:“一喜一忧 啊。”,我知道,他们说的一喜,当然是指获奖,一忧呢,大约是说评高级职称被淘汰。然后便 是惋惜,同情,疑惑甚至义愤——原来大家都知道了两天前的高级职称评定结果。没想到一桩极 隐秘的事这么快就流布四方。打那天之后,关心这件事的朋友师长越来越多,其中包括一些参与 者和知内情者。忝列二级已经八、九年了,但从来不清楚这评审是如何操作的,这次才多少清楚 了一些。   本来,写作是一种非常个人化的事,无须、也很难排个座次出来。如果硬要比较个优劣,那 是要靠读者和时间来评判的。可眼下要为体制内的作家(当然,也包括其他所有的艺术行当—— 画家、演员、编剧、导演、作曲家、指挥家……)按照体制的模式定出级别来,便把许多各自劳 作或不劳作的人扯到一根根标竿下比试高低了,因而又生出许多作为与是非——宛如女人,本来 各自养猪饲鸡或抚琴作画,相安无事自得其乐,一旦成为大老婆二老婆小老婆,便会生出计较与 龃龉。想想也是非常无聊的。但这种比试之后,给你的不光是一个头衔,同时还是一张资源分配 券--每月多上百元工资,分房多几十个平方,看病多一个红本本,重病时说不定还可以住进 高干病房……人们便很难无视它了。   作为一个作家,如果你多少想写一点像文学的东西,那么你就不要期望得到太多,你就要准 备拒绝或放弃。俗话说吃人的嘴软,拿人的手短,什么都占着,一样不落下是很难的。所以,当 年初单位通知我评职称时,我已准备放弃。一来,近些年来一批又一批的“国家一级作家”“国 家二级作家”如雨后春笋般冒出来,使我对这神圣的头衔多少失去了一些兴趣——又是国家,又 是一级,这样的作家,该是顶了尖的大师级人物,可这类人物在我们这个巴掌大的文坛上已有数 十个,比俄罗斯文学鼎盛时期的全部巨匠加起来还多。其中许多人领了这一顶桂冠之后,便只剩 “一级”而不见“作家”了——在此我丝毫没有与谁过不去的意思,写不写东西、写什么东西, 对于每一个人来说都是他自己的事情——我只是疑惑这评审的意义何在?二来我当时正忙于搬 家,昏天黑地的,所有的资料都装箱打包无处找寻,也害怕填写那几本厚厚的表格。后来单位管 人事的女士再三催促,并说先替我报名及垫上300元评审费。于是忙乱中履行了一应手续。此 后便再没有过问这件事了。   7月的一天晚上,一位朋友来电话说,后天要进行职称评定,你看是不是给有关评委打个招 呼,大多都要这样做的。说完告诉了我这次的评委名单。我说我不习惯这样做。我宁愿相信评委 的公正性。这位朋友有些惘然,停了一下说,我反正已经跟你说了,你自己决定。我谢了他的好 意,接着便说了几句不合时宜的话,我说这些评委的资格是如何确定的?他们中的一些人有没有 能力来评审他们要评审的人?   评审结束后,有人告诉我,我没有通过。(这当然是私下通风,评审活动从头至尾都是非常 保密的,直到现在,我也没有得到任何正式的通知。)前面说到的那位朋友也抱怨说,让你打个 电话,你不打……   既是评审,有人通过,有人通不过,本是很一桩正常的事,但了解了一点评审过程之后,便 不得不对这种评审生出了一些疑惑。   第一,就是我前面提到的那个问题,谁有资格来当评委?有没有一个产生高评委的合法程 序?据说评委们大多是投票前一两天或三五天由某单位临时通知的,连那一纸聘书也是评审当日 现发的。当评委唯一的硬性指标便是具有正高职称。评委的组成也不公开,神神秘秘地聚拢来完 事后又无影无踪地散开去。他们事先也不知道要评谁审谁,这样无备的状态这样短促的时间,且 不说他们有无评审的学养、识见、操守及文学艺术感受能力,便是读一读上十位评审对象数百万 字的作品都是不可能的。因此,许多评委只是在很短的时间里听知情人作一些介绍,看一看表格 中填写的资料目录——发表过哪些作品,获过哪些奖项,最多临时翻翻一些主要作品附件,有些 长篇小说,也只来得及浏览几页。然后,凭自己的感觉、印象或别的什么便开始工作了。   第二,评审程序的合法性来源于何处?除了上面说到的评委组成,评多少、如何评?多少票 算通过,谁有资格参评?与历次评审相比,有没有较为恒定的标准?似乎都很随意,听说有些标 准是评审开始之后,某某厅打来电话定下的,而被评人中,还有几乎与文学无涉、据说近似于骗 子的人,拿来一些与文学无甚关联的材料,其中还有自刻公章自任评委的“全国文学大奖”的获 奖证书……因其是某某厅硬塞进来的而引起一些争议,将本来就极稀少的一天时间又占去了许 多。说起来那么严格的一层层参评资格审查,又是如何一层层顺利通过的?   第三,评审有无制衡机制?对这样一种专业性、学术性很强的评审,每一个评委都应该拿出 很负责任的、专业性的、可以经受检验的评审意见,你评谁不评谁,都应该有一个合乎评委身份 的说法。但据说不是这样,大家东东西西谈了一些感觉印象之后(据说连记录都没有),便是无 记名投票,因为是无记名,便可以对投票的结果不负任何责任,成为永远的匿名者。于是便诞生 了许多领到一顶“国家一级作家”“国家二级作家”的桂冠之后,多少年再见不到什么作品的作 家。而当初授予其桂冠的人们也不见了。据说此次便有一位评委从头到尾只投一个无甚作为的 人,等于投了一张废票——这位评委忙乎了一天,自己把自己用红牌罚下。一位评委事后说,如 果要求每一位评委都要写下自己的评审意见,那他晚上不睡觉也要多少读一读作品的,并拿出说 得过去的文字意见来。另一位评委说,如果要求每一位评委说出为什么评谁为什么不评谁,那么 他想帮谁的忙也会收敛一些。也有评委说,可以写一本《评委心理学》了……   看起来评委们行使了一次民主权利,但这种无须言明理由也无须承担责任的民主,实在是一 种“暴力民主”,这种“暴力民主”在数十年中已做下了许许多多的坏事恶事蠢事,从土改时众 人一呼将台上的地主富农拖去枪毙了,到文革中代表们手一举,永远开除刘少奇党籍,从集体决 定上马一个烂污工程,到枪毙遇罗克张志新林昭……在这一类“暴力民主”的掩护下,每一个个 人都可以遁影藏形,所以至今我们只能看见历史上的这些事件,而看不见决定这些事件并对它们 负责的个人。   第四,参评者有没有知情权?歌手大奖赛,评委的打分是亮在自己的电视图像上的,歌手看 得见,观众也看得见。足球比赛,主裁边裁要举旗亮牌做手势,球员看得见,球迷也看得见,还 有电视重放的慢镜头。连学生高考,还可以查卷,上面除了判分依据,还有阅卷老师的代码,这 等于给了被评审者的知情权的同时,也给了观众、球迷、学生家长以监督权。由于高评委是临时 组合的,评委们是匿名的,所以每次职称评定都是偷偷摸摸开始,悄没声息结束,参评者也懵懵 懂懂申报,糊里糊涂了结。如果你不去打听或没人给你通风,是没有谁给你一个正式通知的,更 不会给你一个为什么评上为什么评不上的说法。有时候想一想,交了几百元评审费,也没听见人 家怎么对你评,也没听见人家怎么对你审,找个瞎子算算命,他还要身前身后给你说上半天,想 想真是怪不划算的。   第五,对评审有没有告申复议机制?我问一个知内情的朋友,法庭判案,经过公开的庭审调 查辩论举证,判决后不服还可以上诉一下。如果评委或被评者对评审结果有疑议,或出现了前边 说到的某评委自罚红牌的非常事件,有没有什么应对办法?那位朋友说,评委都是临时招来的, 一次性的,一天下来,吃了喝了拿上600元评审费,投下一份与己无关痛痒的选票,谁把它太 当一回事?因为这种暗箱机制,被评的人什么都不可能知道--即便道听途说一些,也无法举 证,多少年来如此。后来,有评委告诉我,即便评委有意见,也没有权力改变什么--没有给 评委告申复议权。况且你是人家请来的,下一次是不是你还得人家说了算。于是,在这种最文明 的地方,我们也看到了一种不受制约的权力。   当然,和眼下许多事相比,这是一桩小到无聊的事件,只是作为当代文坛现象一种,录下聊 以备考。但我还是愿意听到评委们的意见--不管什么样的意见,听听总归有好处的。所以, 我把他们的名单公布于下,作家写完作品得署上名,享受荣誉也承担批评,还得经受数十年后被 翻拣出来的考验。作为生产中国最高级别作家的高评委,是否也该为自己的作品署个命呢?我 想,我们的评委只有对自己那神圣的一票负责,才能建立真正的评委的权威。我也希望听到他们 对目前这种评审制度的意见和建议,以使它更完善准确合理。   附评委名单:   涂怀章:湖北大学中文系教授   周百义:长江文艺出版社社长   刘益善:长江文艺杂志社社长主编   马晓玲:湖北省社科院文学所研究员   樊星:华中师大中文系教授   王先霈:华中师大中文系教授   於可训:武汉大学中文系教授   陈美兰:武汉大学中文系教授   方方:湖北省作协国家一级作家   叶明山:湖北省作协国家一级作家   董宏猷:武汉市文联国家一级作家   池莉:武汉市文联国家一级作家   召集主持人:韦启文,朱莎丽省作协党组   (附注:听说我在写这么一篇文章,一位我敬重的长者给我打来电话,望我一不要往心里 去,二不要把关系搞僵。我笑问他是不是受人之托,他说是。我对这位长者说,一,我不会往心 里去,文章写完也就完了。二,不存在把关系搞僵,我只是对已发生的事说说我的看法而已。而 且,在眼下这种做法得不到改变之前,我将再不会参加此类游戏了。) ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】