◇◇新语丝(www.xys.org)(xys6.dxiong.com)(www.xinyusi.info)(xys2.dropin.org)◇◇ 　　谁是“韩寒神话”的真正幕后推手？ 　　作者：阎延文 　　“８０后”作家韩寒最近卷入“代笔门”质疑，据报道他已就方舟子质疑涉 嫌造谣向上海法院提起诉讼；而最近众多媒体更爆出大冷门——成都下岗女工赵 幼兵指韩寒《三重门》，涉嫌抄袭其作品《家有贵子》。 　　事态发展至此已到极致，面对如此强烈的风暴漩涡，设身处地，谁都会感到 不堪承受之重。我认为，当“韩寒代笔门”已转化成公众对文化造假的理性质询 时，不应把压力都推给韩寒，而应走进韩寒神话的幕后，向十几年来真正制造 “韩寒神话”的推手们追本溯源。 　　第一阶段：谁打造了“韩寒牌”商业“彩票”？ 　　韩寒的崛起，源于《萌芽》杂志主办的新概念作文大赛；以韩寒品牌赚到第 一桶金的不是路金波，而是上海作协下属杂志《萌芽》和中国作协直属的作家出 版社。据韩寒《三重门》第一策划人、时任作家出版社社长张胜友介绍：在新概 念作文大赛中，作家社和《萌芽》是“战略伙伴”关系。七门不及格的“退学天 才”韩寒，无疑是轰击教育体制的超级人弹。2003年9月，赚到第一桶金的张胜 友，在向全国出版社负责人介绍畅销书经验时，以“新概念”畅销书为例介绍说： “只要高考应试考试还存在一天，那么跟高考有关的教育，就有市场。”“这就 像赌博”， “它有一个满足广大读者的好奇心”，“作家出版社的这个新概念， 那么我先说它有一个彩票效益。” （中国网2003年9月） 　　看来，韩寒从一开始登上文坛，就被异化成了作家社的一张博弈彩票。应该 说，这张“彩票”很赚钱。2000年《三重门》出版后，作家出版社一跃成为出版 界大鳄：该书责编袁敏一年获得80多万元奖金，而张胜友本人则在《三重门》出 版的第二年，2001年升任中国作家协会党组成员、书记处书记。2003年6月2日， 《经济观察报》以《作家出版社社长张胜友：“推手”在新旧之间》为题报道说： 被媒体称为转型中的“官与商”的张胜友，“要保持自己的位置和权力，经济与 政治这两张牌，他都不能出错”。应该说，张胜友借韩寒为自己出了一张“官商 双赢”的好牌，由作家社刻意打造的“韩寒牌”彩票巨大利益，使韩寒神话瞬间 爆炸；而韩寒这个颇有天赋的文学少年，也从此蜕变成利益链条上使无数人升迁 获利的商业彩票。 　　笔者认为，现在最该站出来回答质疑的，不只是韩寒，而应是“新概念”作 文大赛的组织者和评委们——那些应该为16岁负责的成年人，包括制造‘韩寒牌’ 商业彩票、赚到第一桶金的作家社原社长张胜友、新概念主办方《萌芽》杂志社 以及《三重门》责编、现任《江南》主编袁敏，而不应把全部压力都推给当时年 仅16岁的少年韩寒。 　　第二阶段，民意英雄和意见领袖：文学彩票的政治商机。 　　近年来，随着改革的深入和社会利益的再分配，民意诉求日趋强烈，社会呼 唤民意英雄和公共知识分子，而新媒体也需要点击暴涨和人气拉升。于是，赚得 第二桶金并盆满钵满的路金波，成为“韩寒神话”的接力制造者。他敏锐地看到 了韩寒牌文化彩票的政治商机，把图书市场的彩票效益扩大到社会“公知”领域。 　　于是，我们看到了更吊诡的韩寒神话——一个文学青年刹那间被塑造成80后 “意见领袖”、“公共知识分子”，获得千万粉丝、亿万点击。正如肖鹰教授所 言：仅有一个“. ”的韩寒博文，不仅被推荐著名商业网站首页，而且点击数超 过200万。过分夸张的点击和无厘头狂欢状的粉丝团队，不仅侮辱了民众智商， 仿佛中国网民集体脑残；更使中国网络点击的“含水量”，达到了前所未有的高 度。 　　即便如此，“韩寒神话”仍未引起公众普遍质疑。究其原因，也许因为市场 时代的中国大众，早已对广告、商标、彩票、绯闻等“怪胎化”文化炒作司空见 惯。既然“百家讲坛”学者能一夜爆红、宣称1小时签售新书12000册，既然赵本 山团队能独霸央视春晚20年，既然作协主席抄袭和文学奖违纪也屡见不鲜……那 么，我们对“韩寒神话”为何不能一笑置之呢？ 　　就这样，韩寒神话进入第二阶段，经历再度异化，作家韩寒从“文化彩票” 被包装成“民意英雄”、80后意见领袖，而且顺风顺水，质疑者寥寥无几。 　　第三阶段，韩寒神话拐点：从商业彩票到政治符号化。 　　然而，虽然人们用善意的容忍，面对文化市场的“政治商机”会心微笑，但 从商业包装到政治包装，韩寒商标毕竟已经涂上了政治色彩。2010年，当韩寒以 近90万票名列网络投票排名第二——超过美国总统奥巴马入选美国《时代周刊》 “全球最具影响力100人”后，在某些人眼中，“韩寒”作为“80后公共知识分 子”的社会影响力，似乎已经具有了国际意义。于是，“韩寒神话”再度出现拐 点，进入“政治符号化”阶段。这个拐点就是2011年底出世的所谓“韩三篇”。 　　在这三篇博文中，韩寒宣称“杀戮官员也杀戮民众”，似乎成为不要革命、 不要民主、只为自己要自由的80后象征人物和典型代表。其实，韩寒如何选择如 何表述，都是他的自由——这毕竟只是三篇博文；但随后密集出现的针对“韩三 篇”的集束团队式热辣吹捧，以及《环球时报》等媒体的高调肯定，却将韩寒推 向了风口浪尖，北大教授张颐武甚至称颂韩寒终于‘化蛹为蝶’。 　　也许，正如当年使作家社成为出版大鳄、使策划者升迁吸金的彩票效益一样， 被赞为“化蛹为蝶”的韩寒，再度成了某些人的政绩，“被代表”成了“改造好 的80后”标签。麦田曾质疑“人造韩寒”。其实，韩寒是否“人造”并不重要； 而至关重要的是，网络民意不可“人造”。 　　我以为，韩寒事件恰恰在这个问题上，和孔庆东“三妈事件”一样，触动了 中国社会的容忍底线。人们可以容忍“文化彩票”，可以容忍商业网站的点击量 含水，可以容忍图书团队的粉丝包装；但不能容忍政治符号化、不能容忍“人造 公知”和“人造民意”。 　　这是一个比任何时代都更需要倾听民意、调和社会关系的时代。网络成为底 层民众表达利益诉求的平台。最近成功举行的乌坎选举，正印证了底层民众对民 主的渴求和敬畏。网络治理不需要封堵，更不能拉队伍、抢眼球、制造热点引领 潮流，而应敞开胸怀面对真实民意，真心实意地关注和倾听。 　　有人说“人造韩寒”是一场闹剧，也有人说这是天才少年的悲剧。但无论闹 剧、悲剧、丑剧还是黑色幽默剧，幕后总比前台更精彩。现在，该是十几年来一 批批制造“韩寒神话”的幕后导演和推手们，真正现身向公众谢幕的时候了。不 应把所有压力，都推给16岁或30岁的韩寒。而三十而立的韩寒，则应自觉摘下十 几年来强加给自己的重重光环，回归真实自我，哪怕这真实并不完美。 (XYS20120207) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys6.dxiong.com)(www.xinyusi.info)(xys2.dropin.org)◇◇