◇◇新语丝(www.xys.org)(xys7.dxiong.com)(xys.ebookdiy.com)(xys2.dropin.org)◇◇   韩寒是中国文坛最大的丑闻   作者:胡曼荻   “韩寒是中国文坛最大的丑闻”,这句话,不是我说的,是从一位北京的哥 口中听到了。去年九月回国,去团结湖的文联大楼,和作家出版社的编辑谈论我 书稿的事情。坐在的士车上,的哥听说我要去作家出版社,说了句让我惊掉下巴 的话:“韩寒代笔的事,知道吗?韩寒是中国文坛上最大的丑闻,你到了作家出 版社可要和文联讲清楚。”然后的哥滔滔不绝和我解释了一路韩寒代笔诈骗的考 证。   听得稀里糊涂,有些囫囵吞枣。到了文联大楼,见到几位文学界朋友,将的 哥所言似懂非懂地分享下,朋友笑了:“这代笔,多大的事,怎么可能,都是方 舟子搞出的怪,想整韩寒。”业内人士不相信,觉得是对韩寒羡慕妒忌恨的结果, 因韩寒就是中国文坛的一个奇迹,一个少年天才的神话,太红太招摇,就树敌无 数。   朋友的话,忽然让我想起二月时,曾看到海外最大的论坛网站文学城上,方 舟子质疑韩寒的贴文,遍布论坛,当时还觉得纳闷:韩寒是谁,方舟子怎么和他 过不去?那是第一次看到韩寒的名字,才知他是少年得志的所谓文学奇才。方舟 子的名字是在他揭发唐骏学历造假时便知,不知为何这两个人干上了。读到文学 城里斗来斗去的口水帖,看得云里雾里的,不是太明白,就没有太上心,觉得不 过是两个名人的掐架,借助彼此上位。   在北京行程匆匆,很快也将的哥所说“韩寒是中国文坛最大丑闻”的话忘记 了。回到美国后,才想起北京之行的意外听闻,觉得好奇,上网搜了搜,吓了一 跳。竟有一个“倒寒网”,里面有几千篇文章都是针对韩寒的,分析韩寒代笔诈 骗,把韩寒的作品抽丝剥茧,解析得体无完肤。天涯论坛居然盖着一座高楼,无 数跟帖,里面的众多草根说天天最快乐的事情就是“吃饭、睡觉、打韩寒”。   刚看到这些帖和文章,初始印象是,觉得很多人都疯了,很多人似乎有些变 态。但也更激发了我的好奇:为什么那么多草根民间菁英,没有针对别的文坛泰 斗,而只剥离韩寒,天天在网上整着倒韩运动,还乐此不疲?中国之大,作家众 多,韩寒并不是最有名的,起码,我在二0一二年二月之前根本没有听说过这个 名字,不知道有这么个作家,可能是出国太久,和国内断层断代,不过为什么众 多草根只质疑韩寒,义愤填膺,而不是其他作家呢?这似乎挂着层层迷雾,令人 深思。   疑问在心中蔓延,从此开始关注微博上关于韩寒的讨论,挺韩的公知媒体很 多,感觉里面的水似乎很深,给韩寒代笔的,最早期的作品可能是他父亲,后来 的一些作品,被一位微博名为“聪明的一叔”的,用多篇文章层层解读出来,似 乎是一个叫周云蓬的盲人作家所写。另一位微博叫“谈笑间都付笑谈中”者,则 图文并茂,用一百多篇“向韩寒致敬”系列,以图文分析出韩寒竟然是个文学白 痴,着实令人吃惊。事情真相究竟如何,仍然似信非信,外人似乎只可以窥得一 端倪,却也许永远都不知真相。   有人说代笔之事,如果当事人不说,外人不会知晓。只是,韩寒的异常表现, 他的不按常理举动,让人匪夷所思,以自身验证着质疑者的林林总总,作家的头 衔令人看着滑稽。   韩寒如果真写了这么多年,作为一个作家,成名在写,或者称为在电脑上码 字,是最不怕写字,和人在网上打文战的,看着网上质疑自己的流言蜚语,原本 应该像一个斗士一样,豪情壮志,拿起一支笔,或是敲出字,把对手们打得落花 流水,是最合情合理的。他是懒得理,究竟还是因为心中有鬼,写不出回击,便 是天知地知心知肚明了。   另一很有悖常理之处,是自从被方舟子质疑后,韩寒赖以成名的博客文章, 便成了司机的流水帐,且愈写愈少,对社会热点和微博上的热门话题,视而不见, 将多年前的少年老成,辛辣文笔似乎丢得干干净净。三十而立,韩寒正值创作的 黄金时期,似乎在文坛上要退休了,绝对不是按照常理出牌。   作家的文字就像人的一张脸,会随着岁月长满皱纹,有所改变,但人们还是 一眼可以认出,变得只是一张皮,皮下的肌肉纹理和骨架轮廓是不会裂变的。一 个人从小到老的照片,放在一起,可以看到成长的历程,但不变的还是这个人, 明眼人总是能依稀找到变老的痕迹。作家的作品亦如此,少年时稚嫩,有着青春 的文字,随着年龄和阅历的增加,文字会变老练,但文风不会变,这是一个作家 的文字数码。就像王朔的作品,再怎么写,读起来就像王朔。韩寒的几部小说, 文风似乎变幻莫测,总是以不同的面孔见人,真实的面孔究竟是什么,变得令人 匪夷捉摸不定。   更不可思议的是,韩寒和他父亲的反常举动。曾经,大仲马和小仲马彼此作 品不分上下,在法国文坛成为父子作家的佳话。韩寒父亲在写作上,也曾小有名 气,也算获过奖,如果儿子才华横溢,是少年写作天才,做父亲的应该春风得意, 和儿子在文坛一较高低,怎么会儿子一出道,父亲就退出文坛,销声匿迹呢?偏 又写出一本书《儿子韩寒》,讲述儿子怎样少年成名,似乎对儿子的创作经过比 韩寒这个大作家自己,还更有心得。一个作家会写作上瘾,不会莫名其妙辍笔的, 韩寒父亲的所作所为让人觉得诡异,绝对不是常人行径。   最奇怪的是韩寒自己上电视说,《红楼梦中人》选秀让他发表看法,他说自 己从来没有读过红楼梦,根本都不知道里面的人物是怎样的,如何能做评论?一 句话雷死提问者,要知道,韩寒的第一部小说提到红楼梦之处,随处可见,他怎 么说自己从来没有读过这中国文学中的精品名著呢?在镜头前,他的表现近乎文 学智障儿,一提文学便支支吾吾,转移话题,好不令人生疑。   网上质疑韩寒的文章已经分析得太多太多,只是信韩寒的人,没有时间也没 有兴趣,或者没有勇气去读。他们一句不可能,就对真相视而不见。如果韩寒是 真正的大文豪,这些质疑让他喘不过气来,知名作家的盛名和责任,不该让他装 作一只鸵鸟,将头埋在沙里,不敢面对异议。作品是作家的孩子,就像母亲谈起 孩子,再不善言表的作家,谈起自己的作品,都会侃侃而谈。他要做的是,是给 公众一个交代,大庭广众之下,去大谈特谈自己的创作心得,给粉丝们一个交代, 并用更出色的作品,去打所有质疑他的人的脸,霹雳吧啦的。   否则,如果一个文学白痴,成为中国文坛的一面旗帜,是最畅销书的作者之 一,是媒体制造出来的一个传奇天才作家,这将会是中国文坛的最大丑闻,此言 不幸被北京的哥言中。韩寒绝对不敢在光天化日众目睽睽下,谈论自己的作品, 他对作品的不熟悉,让人惊愕。   这不是方舟子和韩寒两人之间的恩怨,这是中国文坛所有对文字视为圣洁的 有识之士的一种节操,文学和文字承载着一个民族成长的记录,是代代青年成长 的精神食粮,如果书中所传达的不是一种诚信,而是一种投机取巧的名利熏心的 欺骗,这是一个民族的悲哀,一个时代的堕落。   人在做,天在看,纸里终究包不住火,时间的河床,会将所有的真相显露。 韩寒是不是中国文坛最大的丑闻,终会被时间印证,不知到时文联的人会怎么想。   2013-08-12@美国费城 (XYS20130905) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys7.dxiong.com)(xys.ebookdiy.com)(xys2.dropin.org)◇◇