◇◇新语丝(www.xys.org)(xys3.dxiong.com)(www.xysforum.org)(xys2.dropin.org)◇◇ 儿子上海看病记 作者:虎子 俺父亲前年底患癌开刀,之后一直在化疗,俺去年底便带了全家回台湾看他。由于 老婆是上海人,去了台北不到上海说不过去,因此决定三星期的假,老婆和小家伙 花两星期在上海,一星期在台湾,俺则反过来。 她们两人在台湾的一星期结束后便回到上海,俺继续留在台湾,原本一直无事。直 到俺在台湾的最后一天清晨六点,突然被电话吵醒。小家伙在上海不知何故开始上 吐下泄,严重脱水。换了三家医院后,现在在打点滴。至于为什么要连换三家医院, 老婆在电话中语焉不详,只说上海找不到美国的那种小儿口服电解液Pedialite,连 医院都没有,要俺在台北找,而且要粉状的,好在飞机上用。 俺于是等八点药房开门后,找到了Pedialite,再赶中午的班机回上海。 下午抵达上海后,丈人要俺马上赶到淡水路一家叫ParkwayHealth 的医院。俺一看 是洋名,晓得八成是那种专门做老外生意的医院。匆忙赶到医院一看,小家伙病恹 恹地躺在病床上,脸色苍白,整个瘦了一圈,点滴管插在左手背上。平常这捣蛋鬼 话多到让俺脑袋发疼,如今见了俺一句话也说不出来。老婆则是一见我就泪水止不 住地往下掉。 问清楚后,才晓得咋回事。 小家伙发病后,照岳母大人建议,第一个送的是市立儿童医院。据老婆所说,儿童 医院的状况,差到"令人震惊"。大堂里挤满了人,大部分是贫困的民工家庭。大冬 天的,完全没有空调,小家伙已经吐到没力气说话,又要在冷风里发抖。难得出现 的医生护士没一个有好气的,从头到尾,竟没有一次eye contact。在等候了一小时 后,老婆决定换医院,而且指定要换到外国人医院,多贵都去。 后来去的这家ParkwayHealth在上海商城里,转去后,医院做了初步诊断,决定拒收, 还要再转院。老婆当场傻眼,一问之下,这里只是家庭医院,连吊点滴的设备都没 有。没奈何,只好抱起小家伙,再转到ParkwayHealth在淡水路的分院。 这次总算有了自己的房间,医生护士也亲切了起来。几小时后,俺终于赶到这家医 院。看了看情况,俺觉得医院状况不错,小家伙也稳定了,那就住下来? 不行,老婆说,还要再换!俺一头雾水。原来这家医院真是一分钱一分货,所有的服 务全部itemized,医生逛进来看一次,收钱;护士看一次,再收钱。总共才入住七 小时不到,账单竟已经累积到将近一千美元!而且居然不收俺们的蓝十字保险卡!这 比美国还贵得多。小家伙估计还要再两到三天才能彻底恢复,如果没有保险,这么 下去是有些吃不消。那就换吧。可换哪儿呢? 这次是岳父大人建议,换到上体馆旁边的仁爱医院。这是家私人医院,虽然没有ParkwayHealth那 么现代化,不过服务态度还可以。可惜入院的手续流程是一团乱。俺们一家被从东 指挥到西,又被从西指挥到东,寒风中穿梭于两栋楼之间,俺看这样不行,要求护 士提供轮椅。这位护士年纪轻,倒是很愿意帮忙。但是慌忙间竟找不着一台轮椅。 最后是俺在过道上硬拦了一台下来。小姐又是一阵手忙脚乱,显然从未用过。进电 梯时,推了半天推不进去,震得儿子又当场恶心想吐,把妈妈都急哭了。 俺因为陪俺爹开刀复健看得多了,马上要护士把轮椅向后转,倒进电梯,果然马上 进去了。小护士满脸通红,直说抱歉。俺们也不好说什么。 最惨是抽血样。在儿子手背(注意不是手臂)上刺了三回居然都找不着血管,儿子疼 得大哭。老婆终于按捺不住,说你们这样不行,给我找个有经验的来。边说眼泪就 流了下来,声音都在发抖。里面打针的护士脸一板,发什么脾气呀,这不是在给你 找了吗?最后来了个中年护士,一针解决问题。 进了病房,护士当俺们的面换床单,里面的衬垫居然都是干掉的血迹。她们没事似 的,就这么换了张床单盖了上去。老婆叹了口气,也不想说她们了。主要是实在已 经太累,没有力气折腾了。 后来来了个女大夫,倒是很亲切。可看她给儿子量体温,我们又吓了一跳。她用的 是那种最老式的水银体温计。在台湾因为常有小孩老人咬破的事故,二三十年前就 已经不用了。好在儿子已经懂事,乖乖让大夫量完了温度。几分钟后终于完事,老 婆就掏出随身携带,已经用了快十年的的耳温枪,对着儿子的耳朵"beep"一声,一 看,温度一模一样。大夫饶有兴趣地拿过去东看西看,说她从没用过这种东西。 最后儿子在仁爱医院住了两晚上。因为隔天就要上飞机回美,本来有些担心怕儿子 不行。后来见他精神恢复得情况还理想,决定还是出院。因为医院还是没有Pedialite, 我从台北带来、原本要在飞机上用的份量已经用掉不少。大夫了解我们的顾虑后, 说这没问题,其实主要就是盐水嘛,我们调一点给你们就是了。出院前她真的给了 我们两个瓶装水瓶,里面是调好的电解液。医生一片好心,我们当然感谢。可没想 到这两瓶液体后来在飞机上差点送掉儿子一条小命。这位医生其实非常认真,我们 也相信她当然不会存心害人,不过她可能经验还是不足,有些细节没考虑到,此是 后话。 回到上海家中,老婆在她爹面前大骂上海的医疗体系。老婆由于这次在台湾看过病, 对台湾的医疗服务有很深刻的体验,觉得落差实在太大。当她爹的面,她说上海的 医疗,三十年也赶不上台湾。上海应该少花钱盖大楼,多花心思在这种攸关人民切 身利益的"软建设"上面,等等,等等。老丈人一向要面子,被女儿一顿抢白,搞得 闷闷不乐。俺是台湾人,当然了解话题敏感,只好闭嘴。 一夜无话。第二天一早,房里气压还是很低。不过老婆是那种气发过了就算的人,何 况是自己的爹。老丈人面色凝重,不过还是和丈母娘一起送我们到浦东机场。 上机前,儿子身体仍弱,不过脸上已有笑容。老婆说,终于要离开这个鬼地方了, 快点回去大家安心。 只是没料到,最精彩的戏竟然是在飞机的机舱里上演。 飞机后轮离开跑道的那一瞬间,儿子忽然又开始吐了起来。二十分钟后腹泻也开始 了,一两个小时内,就是这么上吐下泄,很快小家伙就开又出现脱水症状。桔子口 味的Pedialite已经全部吃完了。这时妻想起那两瓶电解液来。即使他吐,能灌一点 下去也好。儿子已经四岁多,还算懂事,晓得这水是非喝不可的,便强打精神坐起 来喝了一口,结果一秒不到就全吐了出来,继之以猛烈的干呕。问他原因? "难喝!"他哭道。 于是我和老婆各尝了一口,哇,还真TMD的难喝,盐水味道极重,还有一些别的什么 东西。最糟糕的是,经这么一搞,儿子什么液体都不让沾他的唇了,他觉得俺们都 在骗他,不管俺们如何威胁利诱,居然连白水都不肯再喝。脱水情况很快开始恶化, 三个小时后,儿子已经吐无可吐、泄无可泄,意识也有些模糊起来。 老婆泪流满面,哭道,怎么办?怎么办?难道看儿子在飞机上送命? 没招了,把空服员找来。告知她们儿子的情况后,她们马上对全体乘客广播,希望 有医生在机上。没想到这班飞机上还真是人才济济,马上就来了三个医生,其中一 个越南裔的还是小儿科的。会诊结果,一致认为必须想办法把脱水情况控制住。但 是飞机上什么设备都没有,打点滴不可能,电解液也没有。最后他们想出来的唯一 办法,就是强灌Ginger Ale。不管儿子怎么吐怎么拉,十五分钟一定要灌一次,无 论如何要撑到美国西岸上空。 没奈何,人命关天,只好硬上了。果如预料,儿子顽强抵抗,妈妈强忍泪水硬是灌 了进去。咳嗽两声,哇一下又吐了出来。接下来几小时基本就这么折腾,灌了吐, 吐了再灌,简直像给恐怖分子上水刑。 第五六个钟头左右,空服员过来通知,机长已经根据标准空中作业程序,和匹兹堡 医疗中心(PMC)取得联系,匹兹堡要求机上医生提供进一步细节,以便他们决定是否 要让班机在西岸迫降。找目前飞行路线,如要迫降,我们可以选择温哥华或西雅图。 匹兹堡还要求俺们提供上海医院的诊断书。 老婆把文件翻了出来,大松一口气。仁爱医院的诊断书是中文写的,完全没用。还 好Parkway的是英文。交给空服员后,医生们很快过来再诊断了一次,发现儿子太累 已经睡着,灌饮料时也不再吐了,因此决定撑到原定目的地亚特兰大。 此后大约七小时,儿子的情况终于得到控制。俺们还是每十五分钟把他挖起来一次, 但是他已经不再抵抗。 到亚特兰大上空前,空服员又过来通知,亚特兰大疫病防治中心(CDC)已经做好准备, 地面急救小组也已经待命,飞机一落地,这两组人马就会立刻登机把俺们一家子疏 散下机,由于是国际航班,CDC还要根据医生意见决定是否要隔离整架飞机。俺心想 这次儿子可把事情搞大了,海峡两岸不算,回到美国来,还没落地,已经惊动了东 西两岸和中西部好几个单位,连CDC这种X-File里面才见得到的单位都出动了。 飞机终于在亚特兰大机场跑道降落。停妥后,机舱里"嘟"地一响,空服员开始广播 要大家原地别动,飞机上有小朋友生病,须要优先疏散。 不旋踵,机门开处,Paramedic人员推着大红色担架床从狭窄的走道直达我们面前, 全机乘客的目光都集中到俺们这儿来,不少人显然刚睡醒,还不晓得俺们过去这十 几个小时是咋熬过来的。 奔往机场航医室的路上,一位着套装的年轻女士塞给俺一张名片,CDC的。一进航医 室,马上有移民局关员收走俺们的护照,几分钟后就办好了入境手续,又还给了我 们。这应该是有生以来通关最神速的一次,连关员的面都不用见。 航医盯着儿子看了半天,摸摸他身上,又问儿子知不知道她是谁。儿子坐在床上, 晃这两只脚丫子说知道,是医生。 航医hmmm了一会儿,说了,俺完全看不出他有脱水迹象嘛。俺们解释是如何在飞机 上采取紧急措施后,她才释然。怪不得怪不得。你们干得很好,处理正确。他现在 没问题了,一定可以撑到D.C.的。说完又和那个CDC的嘟囔了一会,CDC女士就过来 和我握手,说根据医生意见,航班不用隔离了,俺们就此别过吧她说。 俺如释重负。如果因为俺们全机被隔离,这影响就太大了。 航医做完最后检查,便把儿子从大红床换到了大红轮椅上,然后打电话叫了个机场 工人进来,把行李check-in,再一路护送俺们从特殊通道到转机处去。 等候转机时,轮椅上的儿子一直盯着屏幕上的CNN新闻。看着看着,突然冒出一句话 来。 妈咪,这个人一直讲英文,我们已经到美国了吗? (XYS20090429) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys3.dxiong.com)(www.xysforum.org)(xys2.dropin.org)◇◇