※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　≡≡≡　新　≡　语　≡　丝　≡≡≡　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　（ＮＥＷ　ＴＨＲＥＡＤＳ）　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　２０１３／０６（第二三三期）　　　　　 　　 　　※ ※　　　　　　　　　　　　一九九四年二月创刊　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　《新语丝》为文化性综合刊物，登载文学、艺术、史地、哲学、科　※ ※　普等方面稿件，目前设四个固定栏目：【牛肆】（随笔、评论）、【丝　※ ※　露集】（诗歌、散文、小说）、【网里乾坤】（文史哲、科普知识小品　※ ※　）和【网萃】（个人或专题选集）。本刊每月十五日出版，并不定期出　※ ※　版专题增刊。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　本刊主页国际版：ｗｗｗ．ｘｙｓ．ｏｒｇ　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　国内版：ｘｙｓ７．ｄｘｉｏｎｇ．ｃｏｍ　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　◆赞◆助◆单◆位◆　　　　　　　　　　　　※ ※　　　ＰＳＩ留学生服务公司：ｗｗｗ．ｐｓｉｓｅｒｖｉｃｅ．ｃｏｍ　※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 【卷首诗】　　　　　　　　　　　　§ 　 一朵云敲打成雷电 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 聂振生：一朵云敲打成雷电　　　　　§　　　·聂振生· 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 【网讯】　　　　　　　　　　　　　§　　　几声筝曲 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　　　压住月光 【牛肆】　　　　　　　　　　　　　§　　　一声虫鸣 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　　　拦住夜色 涂建华：从高考作文看江河日下　　　§　　　一缕炊烟 苦丁山：医案和医学　　　　　　　　§　　　越过虫鸣的门槛 揭草仙：当知名大夫自己被诊断　　　§　　　鸟翅抖落月光的颜料 出处于癌症威胁之后　　　　§　　　解开一朵云 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　　　放出一声雷电 【丝露集】　　　　　　　　　　　　§　　　一只羊 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　　　走不出悠悠的牧歌 池沫树：鹿港小镇不是我的家（组诗）§ 老　幺：陶渊明写《桃花源记》 § 灵感之由来　　　　　　　　§ 林　耳：林徽因的几首诗歌评论　　　§ 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 【网里乾坤】　　　　　　　　　　　§ 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 徐咏春：关于知音的零散思考　　　　§ 肖　毛：丁香的名称由来及其他　　　§ 　　　　　　　　 § 【网萃】　　　　　　　　　　　　　§ 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 司空文杰：与众不同的女人　　　　　§ 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 【网讯】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　以下摘自《中国青年报》2013年6月13日报道《一个老外眼里的微博世界》。 　　微博上，看见有人“盲目”夸奖德国，雷克都会感觉很奇怪：为什么总喜欢 夸外国？为什么喜欢拿国外“照镜子”？讨论问题难道不能就事论事？ 　　“你们和美国都是大国，要自信。”雷克操着流利的汉语开玩笑。 　　雷克今年32岁，德国人，慕尼黑大学汉语专业研究生，2005年，曾作为交换 生在北京电影学院学习。2007年，在他26岁生日那天，他从北京徒步走到新疆， 用了350天，行程4646公里，写下了《徒步中国》。 　　雷克大部分时间都泡在微博上，这和他的硕士毕业论文有关。去年春节期间， 他发现在微博上就韩寒的问题很多人吵得不可开交，挺和倒分成两派。他感觉很 奇怪：这件事情为什么这么重要？他想探讨背后所隐藏的微博情绪和社会问题， 现在论文已经到了收尾阶段，下个月将答辩。 　　雷克看不懂中国的微博情绪。有一天，他在微博上这样“抱怨”：“我说中 国还有些不完美，就被骂个‘臭老外’。我说中国发展的方向是对的，就被骂个 ‘洋五毛’。说德国好，被骂。说德国不好，也被骂。最悲剧的是，我说在家里 换了个灯泡而已，被骂个‘没内涵的傻瓜’。” 　　雷克独立客观的态度，幽默诙谐的语言，吸引了5万多粉丝。 　　德国人都很严谨？ 　　“你们德国人做事特别严谨吧。”雷克经常被人问到这个问题。 　　雷克会说，“你这么说确定不是在笑话德国人？” 　　常有人在网上发同类的微博：“从23个细节感受德国人的严谨，体会德国的 崛起。”下面放着一串图片和解说词。 　　雷克只要看到就会“反击”，“飘过的德国人表示这些图和解说词大部分应 该属于笑话吧？不可能有人把它当真。”雷克说，那不是严谨，那是“变态”。 　　“拜托大家不要再给我发那些令人恶心的微博。什么一年173天上班，什么 23个细节，德国人不允许学前教育，德国人只吃薯条……他们不了解德国，估计 连自己国家也不了解。请别转发给我了，谢谢。另外，我跟别的德国人无关，只 代表自己。” 　　他也向公知开战。 　　有一天，任志强转发了“德国人信奉的五大哲理”。 　　雷克看到后，开始反击，“这位任志强先生发的微博，我作为‘德国佬’没 有听说过还有这么一套。”雷克说，自己之所以反击，最重要的原因是，德国的 确有值得学习的地方，但不是这些，“这些都是虚假的消息，没有经过核实的， 很少有人提到真正值得学习的经验。” 　　雷克感觉，很多人拿德国说事，其目的主要是骂自己人，“为什么不直接骂 呢，为什么要扯上别的国家照镜子？这或许是一种不自信，你们现在是大国，是 时候自信了。” 　　一天，关于德国奶粉的事情，雷克又出来辟谣了。 　　一个微博名人发了这样的微博：德国网络媒体开始集体呛声，中国人买光了 德国的奶粉！在此呼吁下国内的妈妈们，宝宝能适应就换换其他牌子的奶粉吧。 最苦逼的是在德国的中国妈妈们，给自家的孩子买口粮还要备受冷眼。 　　还有人发微博说：据《图片报》等报道，德国品牌奶粉行情大涨。近几个月， 在柏林、北威州等超市的奶粉柜台常常空空如也，一些德国妈妈非常愤怒，原因 是中国人买走大批奶粉并寄往中国，因为中国奶粉屡受污染。德国奶粉厂家虽加 班加点仍不能满足，一些厂家已开始拒绝中国人大批订购。 　　雷克气坏了，他马上站出来辟谣：“一些德国妈妈非常愤怒”——还好只是 一些而已。如果真的有德国人因为这种事情抱怨的话，我只能表示对他们无语。 外国人狂买我们的产品，我们还不高兴吗？” 　　他还列出德国媒体的报道，调侃地说，“这些媒体当中，只有一家比较有影 响力。其他的呢，好比我给德国人看《临汾晚报》是怎么报道德国的。” 　　有时候，他也为德国人说两句好话。 　　“中国美食文化很棒，估计没有人敢否认。但你要是说‘欧洲没啥好吃的’， 那么我只能对你表示心疼：你旅游失败了，留学失败了，出差失败了。欧洲好像 只有‘面包、奶酪、土豆’吗？那请问，你觉得面包等于面包吗？奶酪等于奶酪 吗？假设我说‘豆腐就一个味儿’，那么你会不会觉得我是白痴？” 　　过节的时候，雷克也经常吐槽： 　　“我们德国人是这样：过节的时候最容易发生各种家里矛盾。谁看谁不顺眼， 谁说了什么不该说的话。就在那些应该开心团结的日子，我们最爱闹事。我好奇： 你们也这样吗？（我先来哦，去年圣诞节的24号晚上，刚吃完饭就跟家人因为什 么小屁事吵起来了，后来自己出去散步了就好些了，哈哈哈）你呢？” 　　前一段时间，中国游客在埃及古建筑上刻字让互联网上骂声一片，雷克公知 的情怀又忍不住了： 　　“埃及文物上‘到此一游’事件是很典型的网络热门话题。大家每次就是两 种反应：一、我们中国人的脸丢到国外去啦！二、人肉那个SB！——但这些是不 合理的。首先大家少一点考虑‘中国人在外面’的形象吧，好好做自己就可以了， 何必被谁代表？” 　　中国国内的微博论战，雷克也会上来说说自己的意见。 　　“某位上海人进自己家附近的餐馆，用上海话点餐说不通，结果很生气，就 不肯用普通话点餐，认为餐厅服务员身在上海就应该懂上海话。我作为德国人觉 得那位上海人挺莫名奇妙的。点餐还上纲上线，你不累吗？在我看来，正儿八经 的上海人其实很低调。他们热爱自己的文化，但不喜欢秀，也没有什么特别的优 越感。反而是一些乡下人搬到上海之后，一下就变骄傲了，认为自己‘灰常’上 海，所以瞧不起人家外地人，也就是说，他们瞧不起自己原来的老乡。这是我一 个小老外的看法。” 　　“最逗的是，微博上每个群体都觉得自己最惨，连待在上海的人也是。（我 不说‘上海人’因为那些爱闹的人未必是真上海人，从祖先和身份来说。）反正 他们觉得自己比别人惨。好吧，你们最惨，比民工惨，比农民惨，比矿区的人惨， 比偏僻山区的人惨，甚至比灾区的人惨。你们比谁都惨。给你们点个蜡烛吧。” 　　“这是很极端的情绪” 　　雷克说，中国的微博很关注政治新闻，而在德国，类似的个人社交工具，很 少谈论政治事件，说的都是家长里短的身边事。 　　“这可能和大家不相信很多媒体的报道有关吧。”雷克说，“微博上的信息 来源不清楚，就会有人站出来吵架。” 　　于是微博，就成了各种论战的战场。 　　他观察到一个现象，“民间审查”：“微博的删帖，大部分是有人举报，我 觉得新浪很无奈，他们无法看到所有的微博，有人举报，只好先删掉再说。我觉 得大家是在相互审查，我很难理解这种现象。如果是有恐怖分子，我们可以举报。 但是如果有不同观点，就相互举报，这样的做法非常糟糕，其后果是，每个人都 会习惯性地自己审查自己。然后，该说的话也不敢说了，好像到处都是警察。” 　　雷克觉得，微博上相互扣帽子，相互谩骂，或许是因为很多人觉得自己的生 活不舒服，压力大，想发泄。 　　“我觉得在德国，扣帽子是正常的事情，比如我支持绿党，我很忠诚，但是 意见不同，大家不会指着鼻子人格侮辱。微博上很有意思，观点不同，扣帽子， 骂人性，最后骂得无边无际。这是很极端的情绪。” 　　“在大街上，怎么不会相互谩骂，为什么一上网就要骂人呢？”雷克说， “在互联网上说话尽量做到对事不对人。我不知道对面坐着的是小女孩还是老人 家。万一骂了他们，我会很伤心。” 　　雷克关注微博情绪，这也催生了自己的硕士论文。 　　去年年初，韩寒现象成了热门话题，各路名人参与论战，而且这个话题至今 保持热度。雷克仔细地看了大家的论战，感觉很纳闷，为什么这个事情那么重要？ 他要用一年的时间来搞清楚这件事情为什么重要。写了大半年，雷克感觉自己 “不懂”中国了。 　　“我写了半年，现在依然难下结论，论文写的有点让我操心。”不过，雷克 发现了很多有意思的现象，“我觉得挺韩和倒韩的人，说的不是一个话题。对于 挺韩的人来说，韩寒是自信的年轻人的一个代表，有人为他们代言，有这样的意 见领袖，感觉很舒服，他们甚至不是关心文章内容和观点，在他们眼里，倒韩的 都是一群内心险恶的‘五毛’，目的是毁掉他们的意见领袖，他们很愤怒。但是 ‘倒韩’的人，主要观点是打假，现在，鸡蛋、奶粉、食用油等都有假的，连警 车都有山寨的，现在好不容易出来一个青年作家，也存在作假嫌疑，很多人就坐 不住了。他们希望最起码一个作者，一个青年，他必须是真实的，如果作假，必 须倒下，打假需要一个突破口，‘倒韩’是为了帮社会。就这样，挺他的和倒他 的吵了一年多，大家的话都有道理，但是没有吵到一起去。” 　　雷克感觉，中国的互联网自我审查和各种论战，还有很多奇怪的现象，网络 里隐藏的情绪，值得很多学者关注。 　　在路上了解中国 　　雷克了解中国，不仅仅是在互联网上。2007年那次徒步旅行，让他看到了另 一个中国。在他的《徒步中国》中，记录了一路的各种见闻，最后悔的一件事， 就是一次旅行中的“上访”。那天，他住在一家小旅店，退房的时候，晚了10分 钟，老板坚持多收他半天房费，老板说了：“规定不能改，欢迎下次光临。” 　　雷克暴跳如雷，把钱扔下，跑到院子里大喊“欺骗游客”、“做生意不公 平”。 　　旁边的饭店里有人办婚礼，看一个老外扯着嗓子喊，大家感觉很奇怪。一个 老太太走过来支招，问他怎么不去公安局或者县政府？ 　　雷克还真去了。在县政府，一个头发灰白的男人接待了他，了解情况后，问 他，你愿不愿意见见老板？ 　　老板很快就到了，一脑门子汗，不停地道歉，还拿出了一沓钱，硬让雷克收 下。雷克没要，转身就走了。 　　现在提起这件事情，雷克非常后悔，感觉自己太失礼了，“这件事情就是我 的错，最后却让老板赔礼道歉，这是不对的。” 　　其中的道理，雷克也明白，“官员看我是外国人，不想把事情闹大。很多基 层官员，害怕老外闹事。” 　　早在徒步之前，雷克就对基层官场有过了解，他在北京电影学院进修摄影的 时候，地方举办摄影大赛，通常会邀请几个老外“充充面子”。雷克也免费去过 很多地方旅行，对中国基层的情况很了解。 　　“我再次道歉，老外在中国也要遵守法规。”雷克说。 　　有人说，这是不是老外的“超国民待遇？” 　　雷克不置可否，但是他说，“这是不对的！” 　　前一段时间，雷克在德国做演讲，一个来过几次中国的德国人问他：“我最 近觉得中国人对我们外国人没有像以前那么友好和热情。很可惜啊！你觉得呢？” 　　雷克发微博分享这件事，他说，“但在我看来，说不定这也是好事吧。还是 平等待遇最好，不是吗？” 　　旅行中，还有一个叫“诺诺”的年轻人让雷克记忆深刻。 　　诺诺24岁，是个腼腆的小伙子，一直是个乖孩子，刚从医学院毕业，是个医 生，他长期关注雷克的博客和动向。毕业后，他偷偷地买了火车票，到新疆追上 正在步行的雷克，他有两个愿望，一是看看新疆，二是陪着雷克走一天。 　　诺诺的境遇让雷克很纳闷，诺诺是医生，但是挣钱却很少。 　　“医生应该挣很多钱啊，如果工人挣钱少，我没意见，可是医生应该挣到很 多钱。”雷克用手在自己身上比划，“医生要在我身上动刀子做手术，我希望你 过得好，吃得饱，幸福生活，为什么这里的医生收入很低，我一直不明白。” 　　雷克是个非常幽默的大男孩，经常在微博上讲笑话，有一天，他发了这样一 条微博： 　　“昨晚和几个德国人吃饭。一晚上的话题：北京空气怎么那么脏？！有时家 对面的高楼都看不清，最近身体感觉很差，多吓人！要买什么样的滤气器比较好？ 要戴什么样的口罩比较有用？吃完了以后，一起下楼，准备分散。‘戴好口罩’， 我说。他们点头回答，‘你先过去吧，我们还要在这站一会儿吸根儿烟！’” 【牛肆】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　　　　　　　　　　　从高考作文看江河日下 　　　　　　　　　　　　　　 ·涂建华· 　　2013年高考作为题已经公开了，大家都在议论。题目五花八门，大家说什么 的都有。我则觉得，今天的国考已经越来越没有古国尊荣、没有大家风范、没有 文化了，题目所指，鸡毛蒜皮，不见阳春白雪、满眼下里巴人。 　　稀奇古怪、玄幻穿越是今年高考作文的最大特点。北京人穿越（爱迪生如何 看手机？）江苏人悬疑（蝴蝶怎么就不见了？据说已经栖居到更深更黑的地方去 了，你怎么知道的！），湖北人玩盒子（方中有圆、圆中有方，你晕玄不呀！）， 安徽人做噩梦（萧伯纳：“有的人看到已经发生的事情，问，为什么会这样？我 却梦想从未有过的事物，然后追问：为什么不能这样？”乖乖，“梦想从未有过 的事物”，都唯心主义了，这个命题成立吗！）。福建人科幻（我仰望着夜空， 感到一阵惊恐；如果地球失去引力，我就会变成流星，无依无附在天宇飘行。哦， 不能！为了拒绝这种“自由”，我愿变成一段树根，深深地扎进地层），湖南人 童话（“它”往上飞，旁边一个声音问它：“累不累？”）。整一个低俗的网络 文化展示呀！ 　　鸡毛蒜皮、庸人之见是另一个特点。山东宣扬自己的诺奖人物，说莫言感谢 《咬文嚼字》挑错，认为请别人挑错是个好办法。江西先说“中学生有三怕，奥 数、英文、周树人”，接着又说有人怕有人不怕，怎么写都行，你唠叨去吧。四 川人要过一种平衡生活，看看书，打打球，画个画，想些问题，做些事情。最鸡 毛的是湖南：父亲在剪报纸，孩子抱着父亲说，我愿意这样陪着你，感觉很幸福。 只有广东人来得纠结，富人要施舍，三个受施者要的要、不要的不要，还有的爱 要不要。哈姆雷特说，要还是不要，这个是个问题。 　　大学是经世济国之学，培养的是共产主义接班人，即古之所谓修身齐家治国 平天下者，高考就是要考取这样的人才，偏偏我们今天是大众教育了，百分之百 的青少年都有机会读高中了，百分之七八十的高中生都有机会读大学了，经世济 国人才的选拔考试，连考博那一关也担当不起了，生源平庸、考题能不平庸吗？ 这就是必须面对的现实，但不影响我的立论：江河日下、人才不古！ 　　1904年7月4日，清朝光绪举行了一次照律的科举考试，试题如下： 　　第一场史论。1、“周唐外重内轻，秦魏外轻内重各有得论”。2、“贾谊五 饵三表之说，班固讥其疏。然秦穆尝用之以霸西戎，中行说亦以戒单于，其说未 尝不效论”。3、“诸葛亮无申商之心而用其术，王安石用申商之实而讳其名 论”。4、“裴度奏宰相宜招延四方贤才与参谋请于私第见客论”。5、“北宋结 金以图燕赵，南宋助元以攻蔡论”。 　　第二场考各国政治，艺学策五道。1、“学堂之设，其旨有三，所以陶铸国 民，造就人才，振兴实业。国民不能自立，必立学以教之，使皆有善良之德，忠 爱之心，自养之技能，必需之知识，盖东西各国所同，日本则尤注重尚武之精神， 此陶铸国民之教育也。讲求政治、法律、理财、外交诸专门，以备任使，此造就 人才之教育也。分设农、工、商、矿诸学，以期富国利民，此振兴实业之教育也。 三者孰为最急策”。2、“泰西外交政策往往借保全土地之名而收利益之实。盍 缕举近百年来历史以证明其事策”。3、“日本变法之初，聘用西人而国以日强， 埃及用外国人至千余员，遂至失财政裁判之权而国以不振。试详言其得失利弊 策”。4、“周礼言农政最详，诸子有农家之学。近时各国研究农务，多以人事 转移气候，其要曰土地，曰资本，曰劳力，而能善用此三者，实资智识。方今修 明学制，列为专科，冀存要术之遗。试陈教农之策”。5、“美国禁止华工，久 成苛例，今届十年期满，亟宜援引公法，驳正原约，以期保护侨民策”。 　　第三场《四书》《五经》。首题为：“大学之道，在明明德，在亲民，在止 于至善义”；次题为：“中立而不倚强哉矫义”；三题为：“致天下之民，聚天 下自货，交易而退，各得其所义”。（据《黑龙江晨报》） 　　对照古人，我们还有地自容吗？ 　　我们一直烦恼于代沟、烦恼于社会主义核心价值体系难于建立、烦恼于吊丝 叛逆垮掉的一代、烦恼于江河日下人心不古，却总是找不到之所以如此的原因。 社会激进是一个原因，西风东渐是一个原因，但是我们的文化导向，难道就不应 该担责？ 　　精英教育已经过去，这是一个大众教育的时代。但是这一点也不影响我们以 精英试题考试大众，法乎其上，仅得其中，法乎其中，必得其下。贩夫走卒的试 题，是挑选不出盖世英雄的。出龙题，才能筛选出飞龙和跳蚤；跳蚤的题目，分 辨出来的是大跳蚤和小跳蚤。难道不是吗！ ◆　　　　　　　　　　　　　医案和医学 　　　　　　　　　　　　　　·苦丁山· 　　咱华夏民族有个特色气质：不爱较真，凡事差不多就行。因为这种洒脱，咱 祖先对文学艺术比较有兴趣，因为文学艺术可以不拘小节。而科学研究这种东西， 咱老祖先就兴趣不大，因为那玩艺要死较真，太枯涩。就算有个别先驱要试一把， 比如研究个医学，也玩得很随意，立论通常以奇案为依据。就是说，咱祖先探索 治疗方法，不爱反复验证，不爱作控制对比。反正一路尝试，啥时候吃了个什么 啥时候干了点什么，刚好这时候病好了，他就给记下来，说吃这个能治这个。 　　比如张家老三胃病吐血吃了五个方子都不见好，张老爹急了逮什么给他儿子 喂什么。苍蝇翅膀吃了蛤蟆尿吃了，裹脚布煮水吃了寡妇床头灰拌饭吃了，都不 好使。 　　第十天上吃了一团门柱油泥他儿子不吐血了。 　　张老爹太喜，说原来要吃门柱油泥才能治吐血。村里的郎中们很羞愧，都怪 自己怎么没早点想到吃门柱油泥，于是赶紧掏出小本给记下了。不过叫门柱油泥 不好听，郎中们一商量，给起个雅致的名儿叫门臼尘。 　　这种建立知识体系的方法叫作个案研究法吧。基本上这方法就是看到一个成 功案例就确认为真理。 　　有些人，比如近代的洋鬼子，他看到一个成功案例还不行。洋鬼子有点缺心 眼，死较真。他会说，张老三胃病好了，不一定是吃门臼尘吃好的。他可能是原 先吃的药，到这时候才有效。他也可能就是身体自己的恢复能力，到这时候起作 用了，所以就算不吃药他也能好了。因为，咱都知道，人的身体自己有恢复能力 的。很多病，不吃药熬几天也会好。 　　当然他也想知道门臼尘是不是真的能治胃病。不过他觉得要证明门臼尘吃能 治胃病，得这么干： 　　第一，得找一千个有胃病的人来，让他试试这种新药。 　　一千个？！弄这么多人干嘛？ 　　他是这么想的。他说人少了，比如你找一个两个人来试用新药，可能赶巧这 两人体质好，属于不吃药他的病自己也能好的那种。那你给他试新药，这结果就 不可靠。因为这种人你给他喝凉白开他病都好。体质在那儿呢。 　　所以他就要找一大拨人，越多越好。能找五千个更好。 　　第二，他要把这一千人分两拨。一边五百个。前五百个叫实验组。后五百个 叫对照组。这一千人，十天治疗期间那儿都不去。吃一样的饭喝一样的水，连睡 觉时间都一样。唯一不一样的是吃什么药。 　　实验组的人，他给他们吃门臼尘。对照组的人，他给他们吃淀粉。 　　这是干嘛？ 　　他是这么想的：淀粉不治胃病这个是有定论的（要不淀粉这价钱可就不得了 了）。所以吃淀粉那五百人，治疗十天下来胃病不会有改善。 　　吃门臼尘那五百人呢？这门臼尘要真有效，十天这后就会有起色。 　　这两拨人，除了一组吃的是门臼尘一组吃的是淀粉，别的生活条件全一样。 那，要真的十天这后看出来吃门臼尘的那组人比吃淀粉的那组人胃病改善程度大， 这就可以比较放心的下结论说这门臼尘确实对胃病有效。 　　您可能说他那些吃门臼尘的，会不会因为觉着这是新鲜玩艺，心理抱着期望 了他的症状就会好转？ 　　您要是能想到这个那俺觉您有作医学研究的天份。 　　因为，确实会有这种心理作用。有时候作用还挺明显挺神奇。 　　古代医书上有不少偏方奇案，其实很可能就是因为这种心理期待产生的奇效。 　　现代药物学实验的时候，为了避免这种心理暗示，他都不告诉人家你吃的是 门臼尘啊吃的是淀粉。他跟两边都说这是试验一种新药。您吃了咱看看效果。 　　为了不让他们看出来哪个是门臼尘哪个是淀粉，他跟淀粉里还给添些活性碳 黑乎乎的看着跟门臼尘没区别。 　　因为，您要是告诉了他这个就是传说中的门臼尘，他觉着这东西特神奇，很 期待。这一期待可能就能让他的胃病症状减轻。 　　看着神奇，可是毕竟是心理作用，不是真正解决问题，除非是过几天自己就 能好的急性症候，挺过去了就没事了。慢性病，像胃病这样的，用不了多久心理 暗示作用过去了，症状还会回来。所以那不是真的治疗方法。不能算数的。 　　所以心理暗示作用必须从实验里排除。 　　怎么排除？就是前面说的，跟实验组和对照组的人，都不说用的是啥药。 　　实际上，那些死较真的洋鬼子，不但怕试验对象知道吃的是啥之后，会有心 理暗示，他甚至怕给药的医生护士神情言谈里透露出什么信息，从而对实验对象 有暗示作用，所以，他们在做药物试验的时候，连发药的人都不让他知道他手里 拿的是什么药。 　　只有设计实验的人才知道真相。 　　这个就叫作“双盲实验法”。发药的，和吃药的，两边都不知道自己吃的是 新药还是吃的淀粉。 　　这样就彻底防止任何暗示作用。这么做使用，如果实验药物能有效，那你就 很难说是心理暗示产生的影响了。 　　当然，关于啥叫“有效”，这个得补充一句。“有效”还是“无效”，这个 在现代药学研究方法里是有严格规定的。因为，比如吃淀粉的那五百人，很可能 里面有体质好的，吃淀粉他胃病也见好。那不是因为淀粉能治病，那是因为他身 体好，啥都不吃他胃病也能见好。而吃门臼尘的那组人，可能有几位胃病特别顽 固，就算门臼尘能治一般的胃病，到他这也不好使。 　　所以到这块就不能指望新药有效的话这五百人个个痊愈，也不能说无效的那 组一个都不会见好。 　　要判断这新药到底有效无效，得用统计方法，总结出整体趋势。就是说，要 是吃门臼尘的那组人，比吃淀粉的那组人胃病见好，那不能是有一个两个见好就 能下结论。这组里面，病情见好的数目，得比吃淀粉的那组多至少若干个百分点。 　　您可能说这是干嘛呢？整这么复杂，这不是成心找茬要跟门臼尘过不去嘛？ 　　其实，他也不是专门跟门臼尘过不去。这些西洋人吧，他开发什么新药都是 这个套路。一个可能有治病作用的东西被想出来了，他就先拿动物作实验，一律 分实验组和对照组，一律用统计方法比较结果。如果动物实验有效，就做人体实 验。还是一样分实验组和对照组，还得双盲，排除心理作用。人数还得足够多。 少了怕是碰巧自己病好了的，靠不住。 　　咱这不是说神农尝百草是有方法错误。那时候知识积累有限，搁哪块都没有 严格实验方法。希波克拉底号称医学之父他那时也不懂双盲实验法。 　　咱只是说，到了现代，知道了有比较可靠的方法研究有效的药物，就应该多 多利用这种方法。要是只有某个个案作依据，比如“张家老三吃了立刻就好了” 这样的神奇故事，这种个案虽然听起来赏心悦耳，有传奇色彩，但是靠这种个案 下结论，无法排除其他因素的作用（人体免疫、其他药物作用、心理暗示作用等 等），所以不是科学结论，何况这种研究方法没有检验药物毒性和副作用，仅凭 寥寥几个貌似成功的案例就推广使用，那可以说是对病人不负责的态度了。 ◆　　　　　　当知名大夫自己被诊断出处于癌症威胁之后 　　　　　　　　　　　　　　·揭草仙· 　　癌症仍然是一件本质上让医学界没有太大办法的事情，虽然人类对癌症的认 识，研究和治疗有了不小进步。今天，不管你怎样看待美国最著名女星安吉丽娜 ·朱莉因为自己的基因中出现乳腺癌基因阳性而果敢切除双侧乳腺，还计划日后 切除卵巢，这件震动世人的事情，现实是，对于癌症，早期发现，防范，比治疗 更重要，可靠。 　　“我是一个著名医生。我给千百万人健康指导。但是一天，我自己却变成了 一个倒霉的，烦躁不安的病人”，知名大夫 Dr. Oz 就是这样开始讲述他自己的 故事： 　　“从我自己的癌症恐惧中学到的”。 　　他没有吹牛，在美国他确实是一名家喻户晓的医生。人们爱称呼他 “Dr.Oz”。他是一位心脏外科医生和哥伦比亚大学讲课教授。1960年出生的他 正值生命和事业黄金阶段的颠峰。真正让他成为家喻户晓名医的另一个职业是在 全国性电视网上主持健康节目。从2004到2009年，奥兹大夫就经常出现在被称为 美国最热电视脱口秀Oprah Winfrey（欧普拉-温弗丽）节目上。他还常出现在著 名电视台CNN的老牌名嘴，有美国“国嘴”之称的拉里-金(Larry King Show) 节 目上。从2009年9月起奥兹大夫有了以他自己名字命名的全国电视网节目：“The Dr.　Oz Show”，在NBC，ABC这些美国最著名电视台上播放，已经制作了300多 集，每集45分钟。他是名大夫，医学教育家，作家，电视节目主持人。他在《时 代杂志》2011年6月13日期“健康专题报告(癌症专题)”上的封面文章，谈他亲 历的自身癌症恐惧故事，真实，有趣又富启发。虽然已经过去了两年，这种故事 无疑对进入中年的人仍然有有益启发。为了叙述方便，笔者以第一人称口气来讲 述他的故事： 　　故事从去年庆祝我50岁生日的聚会开始。来的一帮人中除家人外大多数都是 医生朋友。在聚会上我也必须“许愿”。我大声宣布，为了给自己半个世纪生命 划上一条标记，我要作第一次结肠镜检查。尽管我给我的病人、观众、朋友作过 无数次这种检查建议，我自己对这件事并不比所有其他人更“积极热情”。当时 在场的医生朋友都说，这是件非常简单容易的事情。 　　虽然不担心真有问题，我还是和胃肠道朋友医生，拉普克大夫，预约了检查。 按照规定，检查之前要禁食36小时(笔者在美国检查要求禁食48小时)。但是尽管 自己也是大夫，我却还是在离检查还有18小时时偷着吃了几口午餐，没有敢告诉 拉普克大夫。但是，这是瞒不过有经验的胃肠镜医生的。他很快发现我的结肠里 有前一天吃进的食物造成的许多豌豆粒大小的东西——我尴尬极了。检查前严格 禁食要求正是我在课堂上给学生讲过无数次的必要事情。我也在自己医疗实践中 千百次嘱咐自己的术前病人：治疗光有医生不够，它是医生和病人双方的事情。 然而，在实践中我自己却充当了一名不合格的病人。 　　拉普克医生终于在肠道璧上发现了一块可疑的息肉——像一滴眼泪大小。这 真是晴空霹雳：有一个短暂时刻，我的头脑里情绪代替了理智——害怕，愤怒的 非理性情绪占据上风。拉普克医生立即切除，送病理检查。不幸的是，当天是星 期五——还是13号——结果只能等到下周一。 　　可以想见这个周末是怎样度过的！所有这些年来，我，作为医生，总是在告 诉别人坏消息，可悲的新闻，可怕的信息。现在轮到我自己来经受这一切了。挨 到周一，拉普克大夫来电话，问能不能去他办公室谈一谈？这是所有大夫都知道 的：诊断结果的好消息就在电话里告诉了，坏消息才把病人约到办公室来谈话！ 我被告知这种息肉就是那种恶变可能性极大的腺瘤。就是导致如今折磨占美国人 口5%的结肠癌病人的主要祸首——一旦恶变，癌细胞就会散布到肠壁里，发展成 结肠癌！当你有直系亲属患结肠癌，或者你肥胖，或者吸烟，这种可能非常大。 但是，我既不胖，又不吸烟，也没有家族史，我怎么会得？其实许多结肠癌病人 都像我一样，没有这些致病因素。如果不是在生日聚会上自己许下了要作结肠镜 检的愿，我可能会在许多年以后才发现自己已经得上了结肠癌。那时就需要动大 手术切除，需要放射和化疗，甚至可能无法再作积极治疗，只能“等死”。所以， 我的癌前息肉被发现其实是极幸运的事情，不幸中的大幸。 　　从拉普克医生办公室我直接把这个坏消息告诉我的太太，电话那头的她听上 去像是镇静的。不过，等我晚上回到家里，足有一购物车那么多的各种草药、补 充剂、息肉萎缩饮料，等等，等着我。眼下的困难是怎样告诉我的从12到25岁的 四个孩子。我不能对他们说我已经病了——其实我没有病，至少现在没有。可是 有我这样的“家族病人”，他们的结肠也很可能处在生长致癌息肉的危险境地。 他们至少应该比我早10年作结肠镜检，并且要保持终生警惕。我和他们平心静气 地谈论这个问题，他们提问，我回答。我发现只要我不惊慌，他们也不惊慌。 　　我也强烈地感到应该把我的坏消息告诉我的观众，和他们分享。其实我的不 幸正是一篇绝好的教材。它可以告诉我的听众定期癌症筛检是多么重要——必要 的筛检将挽救生命。这对我来说也是如此——让我深深学到东西的正是从那些不 去或者拖延去作必要筛检，因而最后被查出问题来的人的经历中。对我们多数人 来说，“健康”与否好像是“二元状态”之一——要不你是健康的，要不你必须 住院治病。在我们医学课程中就是这样，它主要教我们在人身体发生危机时如何 去干预，去挽救生命。它几乎不谈中间状态，以及如何发现和对付这种中间状态。 毕竟，学习“预防”对我们来说是枯燥的，个人也得不到什么回报，特别对像我 这样的心脏外科专家来说如此。每个星期在我自己的诊所医疗实践中我会义务性 地劝告病人去作疾病筛检，但是总是把筛检细节留给病人自己。 　　多少年来我不断地告诫我的病人和听众，要注意健康生活方式，吃健康食物， 注意健身锻炼。确实我自己就是这样做的。但是，我为什么还是出了问题？是不 是我在扯谎？不是。生活方式，食物，健身锻炼是极为重要的，但是，它们不能 完全保证你的身体不出问题。必要筛检同样不可忽视，特别在你达到一定年龄后。 记得我的第一次结肠镜检时留给我的大夫一个问题——没有严格禁食造成肠子里 有许多扁豆大小的东西，阻碍了观察吗？拉普克大夫坚持我必须再做一次镜检， 以免有什么严重问题被漏过。他给我三个月的时间间隔，这是处理这种情况的通 用时间。他电话提醒我，我做预约，但是又取消预约。他则时不时给我发电邮提 醒……我的行为又一次表现得像过去我自己一些病人使我十分惊讶的表清一样。 我过去对此的反应是：他们怎么可以对真正可能危及他们生命的疾病如此大意？ 可是，我现在自己的表现不正是这样吗？ 　　就这样整整拖了九个月，我终于要做第二次镜检了。这次我的禁食是认真的。 我严格按指导做，禁食，并在规定时间里每隔10分钟喝一大杯轻泻剂，排空肠 道……我可不想在一年里再做第三次结肠镜检！ 　　我的认真配合给拉普克医生带来极好的观察条件。他终于在很难看到的部位 发现了另一个息肉。息肉被切除，送病理检查。做结肠镜检的一个极大好处就是 诊断和处理合二为一——医生发现息肉，割除，送检。如果不是癌变那种，或者 还没有癌变，没有癌细胞散布到肠壁，镜检和治疗一步完成。如果癌瘤已经散布 到肠壁，我的存活率就变成大约72%。如果散布还涉及到淋巴结，生存率更降到 0-50。如果转移到了其它器官，10年生存率只有5%以下。 　　好消息是，这个使我更担心的第二个息肉被证实是个增生性息肉，不会癌变。 坏消息是，我的结肠长出息肉，甚至可癌变息肉，这个事实需要我警惕终生。我 自己死于结肠癌的可能性可能不大，但是，这必须以我忠实不渝地进行定期结肠 检查，有真正细心负责的胃肠病专家处理才行。 　　当我第二次在医生诊所等待镜检时留意到有六七个等候病人局促不安地来回 走动，表现出和我一样的紧张。我突然对事物真谛有了顿悟。为什么仍然有那么 多非常理性的人不去作筛检？（几年前，当保险公司查到笔者没有做过结肠镜检， 告诉笔者的家庭医生，打电话建议笔者去做。）并不是他们不了解其危险。也不 是他们以为自己身体对疾病免疫——疾病不会发生在他们身上并造成死亡。其实 我们从很小起就懂得这个道理。但是，即使自己的年龄已经不小，我们仍然认为 死亡是一件遥远的事情。并且我们下意识地认为对于遥远的死亡，我们会用一种 深度了解的办法去对待。这构造了我们的死亡观。所有那些75%，或6%，或50对 50不过是一些数字，一些抽象概念。而在我们内心深处真正不想听到和经历大夫 对自己说：“到我办公室来”。这种感觉是极不愉快，甚至令人昏厥的。因此内 心深处以躲避做检查，来躲避可能的坏经历。这也正是我自己做镜检所经历过的 真实心路。 　　事后意识到，我为什么会对癌症筛检漫不经心来自三个层面原因。在第一次 检查时，我其实认为自己是健康的，也懂得统计数字意味着什么，但是，不认为 自己有什么危险。第二，我下意识地认为，医学界几十年的科研和实践导致了一 整套检查指导原则，也不适合我。第三，紧跟第一次的后续处理只不过是一种形 式上的做法。 　　将“奥兹大夫”转变成更理性聪明的“奥兹先生”是从我直面病理报告开始 的。是的，这次我真正学到了如何拥抱对自己健康的不确定性和危险的事实。今 后我大概不会在面对坏消息时表现得那么惊慌，并且会更主动地作筛检。我想我 从这次事件学到的东西将会帮助我克服和处理好危及我健康的疾病。否则，我甚 至可能会为此失去生命。如果一个全新的，更谦虚的我仍然可以对读者提供忠告， 那么我要说：从我的错误中去学习。 　　你们中许多人可能在最近十年甚至更长时间里没有做过任何癌症筛检，那么， 开始做必要筛检吧－现在开始并不晚。即使发现了什么，早和晚发现的最大不同 就是它带来的严重性和后续处理完全不同－不要再拖延。 　　我的结肠镜检的重要性并不完全针对我。它同时是对我太太，孩子，以及今 后什么时候会来到的孙子们。这个重要性也会在我的同事，病人，朋友身上显现 出来。有时候，愿意去做结肠镜检，或者巴氏涂片(宫颈癌筛检)，或者乳房X线 照片(乳腺癌筛检)，等等是需要一定勇气的。它对你可能不容易，但是可能挽救 生命。 【丝露集】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　　　　　　　　　　鹿港小镇不是我的家（组诗） 　　　　　　　　　　　　　　 ·池沫树· 　　《钟表厂》 　　我在一家钟表厂，钟表厂没有休息日 　　因为时间在走，生活没有停止 　　我把自己的生活装配在流水线上 　　分中餐和晚餐，把早餐用来小睡 　　晚上加班到十点，我把钟表的时间调到十二点 　　我有一颗纯净而充满梦想的心，像产品一样五彩纷呈 　　这些墨西哥国旗、美国国旗、英国国旗，还有花鸟图 　　彩虹图、城堡图、熊吃鱼图，她们圆形而漂亮 　　像许多女工的脸，她们不说话，时间却在走 　　有的到了美国，有的到了英国，有的不知去了哪 　　“反正是外国，听主管说都是出口的”。小芳说着 　　一不小心把一根头发留在了钟表里 　　“外国佬肯定知道这是一个女孩子的头发” 　　不知谁说了一声，小芳红着脸，当晚她说着梦话： 　　“我们的生活，也要像钟表一样组装，把幸福、快乐 　　把爱、青春、未来一起像钟表一样转动起来，那该多好 　　只是，我听说，外国会有时差，这边白天，那边是黑夜——” 　　《在黄昏》 　　在黄昏中我学会了散步 　　我从工业区慢慢走进南丫村，缓缓的风 　　从远处的东江边吹来 　　从岸边沉默的芦苇，厚街镇喧闹的高楼 　　和轮船沙光点点的滑过的水纹中 　　像光线在云彩间的移动 　　这些杂合着城市的尾气和河水的潮湿的气息 　　迅速地在匆匆下班的工人们的脚步中忽略 　　行走在坚硬的土壤上，我需要的不是铁与机器 　　不是油墨的浓重难闻的气味 　　我需要的是在钟摆与哲学间学会散步 　　从身边走过的谈笑的女工 　　被一辆快速驰过的汽车刮起了一笼香气 　　玉石广场提前升起了圆形而明亮的路灯 　　我感到脚下的细沙石子发出了存在的声音 　　我知道明天下班时路灯还是路灯 　　我的工友涌出厂门时将改变队形 　　光在移动，风会改变方向 　　我闻到的气息会有所不同 　　生命有如沙石一样卑微 　　《鹿港小镇不是我的家》 　　秋风，落日撒下一些余晖，轮船在东江上航行，金色的阳光触手可及 　　没有人画下这幅油画，南阁大桥，鹿港小镇，港口大道 　　江岸的芦苇，割草的人，没有人画下这幅油画 　　割草的人，他们不是为了见到新鲜的泥土 　　而是为了即将建成的万科楼盘 　　不管建成后叫金色花园，还是叫鹿港小镇 　　“但是，鹿港小镇不是我的家，她只是厚街的一个楼盘” 　　打工者，从峻工的楼上下来，再去建另一个家 　　多少人打工一辈子，仍然没有家 　　一个中年男人在余光中拉长了背影，徒步在水泥大道上 　　像美国西部电影，充满了激情和梦想。而他，只是一个中国农民 　　他的孩子，仅一墙之隔，就在南丫工业区 　　五金厂、制衣厂、电子厂、家具厂撒落着他们的青春 　　从工厂跑出来的男孩，要了一包烟，又走进了钢铁焊成的厂门 　　排着队走出来吃饭的女工，说着方言，不时把目光投向新建的高楼 　　她们拖着沉重的脚步，却怀藏着一颗小鹿乱撞的心 　　“但是，鹿港小镇不是我的家，我的家只是一间十二张床铺拥挤的宿舍” 　　“但是，鹿港小镇不是我的家，我的家只是一间小小的出租屋” 　　2011.12.10 　　《小巷的黄昏》 　　她站在昏黄的路灯下，照见她冷冷的身影 　　心灵的版图，从来没有这一站。伤心和孤独拥挤 　　她枯黄的头发，腊黄的脸，和死鱼般的眼睛 　　落叶飘过青春的列车，记忆的掌纹写满了疼痛 　　她在等待，等待时间从黄昏开始，等待下车的客人 　　有一个是熟悉的面孔，来迎接她的公主抱她而去 　　三楼，五楼，阳台透出爱的灯光照亮了她们小小的家 　　流水线，售票员，一个时装城的店员，还有一个年老的打磨工 　　她把所有的爱都装满了旧事。电影院，停车场 　　她把一颗颤抖的心交给了路人，把呼吸交给了石头 　　和天空。只有谎言，珍爱如同她的化妆品 　　阳台上有一株花草怒放的笑声，敲响了傍晚七点的时钟 　　她们曾经面对河畔拥吻。如今她目送海报下鱼贯而入的情侣 　　——电影里走过鱼港的少年，蓝色的布面，下着小雨 　　奔跑。黄色的房子，深红的吻 　　深陷在椅子的记忆里，像一棵弯曲的枯树，不时有一些昆虫爬动 　　忧郁的人，从生活的反面走出来。哭泣 　　《他们叫打工》 　　我把自己遗忘在这个冬日的早晨 　　我努力回忆自己 　　我是谁 　　这个古老的问题 　　我只记得 　　乡村 　　童年的冬日暖暖的天空 　　我的母亲行走在田野的水渠旁 　　在菜园，青石路上 　　我的母亲是寒风中的一把火 　　母亲 　　我把自己遗忘了 　　只有童年那张白纸 　　像雪一样啊我的记忆 　　是如此清晰 　　我把自己遗忘在南方的工厂 　　啊，母亲 　　冬日是残酷的 　　它让人感到渺小的自我 　　与博大的自然 　　爱与温暖是如此的重要 　　在异乡的旅途 　　在南方的工业城市 　　说出：东莞，东莞 　　多少人，多少人的青春 　　多少人在汗与血泪中 　　机器暄闹的工业区 　　繁华的都市灯火中 　　行走，日复一日的行走 　　不是迷失了自己 　　就是把自己遗忘在岁月的尘土中 　　看吧，红绿灯处，斑马线上 　　怀着各种心事匆匆行走的人潮中 　　被复制的表情 　　像遗落在冰冷的水泥上一只破了的鞋 　　难道这就是一群人的命运 　　就是几代人的命运 　　就是加班加点的打工生活？ 　　《生活》 　　生活没有停止，在尘埃中落下的余光 　　照耀在工业区一棵树荫下，几个人坐在草地上 　　谈恋爱，谈失业，谈工资，也谈论着故乡的炊烟 　　她们来自乡下，有点自卑，努力追求一点点小幸福 　　在青春年华里呼吸着一点点城市的空气 　　远处东江畔波光闪闪，我站在南丫村通往厚街的大道上 　　像一个孤独者，渺小成地图了一个小小的黑点 　　风吹拂这座工业之城，吹拂着南丫这座小小的岛屿 　　河水、工业废气、女工的发香，从昨夜睡梦中的星空 　　到五金厂、鞋厂、制衣厂、家具厂，她们集合又散去 　　日复一日，这个小小的村庄，已经抛弃了农耕的生活 　　像我，从江西到东莞，像浮萍拥挤着成为打工大潮中的一员 　　在工厂、车站、出租屋、街道红绿灯处成为陌生的面孔 　　离故乡越来越远，却只是一张车票的距离 　　只因相信命运里的面包，一张薄薄的简历可以作为依靠 　　只因怀着对生活的热爱，想把每一步脚印踩出生命的意义 　　《若》 　　设若是一片草绿，一点点 　　忆自故乡的心情 　　设若是飞鸟，逝于蓝天 　　我只看到，一点点泥土 　　在楼房下的花坛里 　　玻璃窗映照着蓝色的天空 　　有白云，有鸟声，在笼子里 　　没有飞翔 　　啊，设若一个花工浇水 　　从车窗看东莞大道绿化的风景 　　有一缕流水在我心中 　　灌溉着一朵盛开的小花 ◆　　　　　　　　陶渊明写《桃花源记》灵感之由来 　　　　　　　　　　　　　　·老 幺· 　　“舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。”想当初从彭泽令上自免去职时，是何等 的自在浪漫。“乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹 存。”是何等的天真、亲切、自然率性、其乐融融。“引壶觞以自酌，眄庭柯以 怡颜。”是何等的悠闲自得。 　　哪知天有不测之风云，人有旦夕之祸福，一场大火把经营多年的家园烧得干 干净净，变得一贫如洗，只好光荣地加入伟大的无产阶级。拥有了高级知识分子 农民的时尚前卫身份。好不容易重建了家园，但又连连遇上旱涝成灾的年景，秋 无丰收，冬无储粮，过上了负债借粮的生活。 　　冬晴之日，屋内比外面还要冷。这天上午，在了无生计之时，正想要出去晒 晒太阳，以缓解严寒之苦。忽然，有一群人夺门而入，挡住了去路。虽然背着光， 但还是看清了，来人一共四人，三男一女，打头的是村委会主任王宗良，他身边 是一个梳着马尾的年轻女人，紧跟在后的两个高大的年轻男人，是村里的混混。 　　“王家中子，今日如此造访，有何贵干？” 　　“你这不是明知故问吗？教育费都两年没交了，还想拖下去吗？”王主任冷 笑地质问。 　　“不是老夫不想交，实在是收成不好，温饱都满足不了。现在家中已无分文， 无钱可交啊！” 　　“陶老先生，像你这样的名门世家，就是传多少代，再衰落，”王主任停下 话，笑了笑，“说得有点不好听，别在意。谁都知道，你还是比一般人家有底 的。” 　　“老夫自幼家贫，无以自给。现在，你自己看看，这家中还有什么东西值钱 的，随便拿吧！”实在不想与这般村人小儿纠缠，只好做回无赖。 　　“这可是你自己说的，到时候别说我对你不客气。”其实，王宗良一进屋， 以他那眼观四面，耳听八方的本事，早就知道这屋里已经没有什么值钱的东西了， 所以他是不会自己动手的，“小黄，你找找吧。” 　　那个叫小黄的年轻女人首先来到书架前，把所有的破书和稿纸都翻落在地， 剩下的就是灰尘了。 　　“你这哪里来的女人，不在自己家里相夫教子，孝顺公婆，竟然如此撒野。” 实在是太心疼那些书了，忍无可忍，开口说话间赶紧奔到书架前去捡拾。 　　小黄恶狠狠地踩了一脚地上的书，理直气壮地说：“这是我的工作！” 　　“小黄可是镇里派来的干部，你说话要尊重人。”王宗良凶狠地走上前去制 止。 　　小黄打开米缸盖看了看回头对王主任说：“没米了，缸底都破了。” 　　“你再看看别的缸，说不定里面还藏着朋友送的茅台呢。”王宗良手指着几 个小缸说。 　　小黄挨个打开盖子，在最后一个缸里终于发现了一些豆子：“有几斤豆子。” 　　“那是明年春天的种子！”种子是农民的希望，就算肚子再饿，也绝不动吃 的念头，不能被抢走。 　　“那不值钱，不要。”王宗良不耐烦地说。 　　小黄又打开沙锅盖看了看，发现沙锅底也破了。她走向前来问道：“家里人 都到哪里去了？” 　　“这也是你的工作？” 　　“还是你当过官的比较狡猾，”王宗良似乎发现有什么不对，停一停后赶紧 接着说，“不，不对，应该说是比较聪明，把一家人都弄走，自己一个人留下来， 就算要抓也只能抓你一个人。不像陈家那老头，看到我们来了，就从后门溜出去 躲避，留下他老婆一个几十岁的老妇人，和他那病得半残废的老幺女儿在家里顶 事。” 　　“陈家老幺女儿因病辍学，今年病情稍微好转便出去打工，冬季严寒使病情 又恶化，才不得不回家休养。你们居然也到他们家去抢？” 　　“什么抢不抢的，说得那么难听。他们家教育费也是两年都没交，生病什么 了？生病也是一个人，不是还没死吗？就得照交。”王宗良怒火冲天地吼道，转 而阴毒地笑着说，“起先那老妇人还嘴硬，说什么要钱没有，要命有一条，要抓 就抓她去关吧，老人不怕关。我告诉她，关一天可要罚50块钱，不划算的。做小 工一天才15块钱，关一天要做三天小工都不够交罚款，而且到时候教育费还是要 照交的。她居然说，那就把她关到死为止，死了就不用交钱了。” 　　王宗良停了停后，用手指了指小黄继续说：“这时候我就让小黄放开她，到 里屋去抓住她女儿，她那半残废的老幺女儿没力气挣扎，嘴里居然喊着什么，士 可杀，不可辱。真可笑，就读过那么几年书，还自称什么士。想想三四年前，我 到她读书的学校去找她交教育费时，当着全班五六十个同学的面，她可是低着头 一言不发的。那时候，她怎么没脸大声喊什么士可杀不可辱的话？当时村委会明 明让学校的老师盯紧了，没有教育费的发票就不准报名读书。不知道她用了什么 办法，居然报了名也人模人样地坐在教室里听课。” 　　“我告诉你，她是用同姓同学家交了教育费的发票报名的。书读得好，总会 自己想出办法对付的。” 　　“那叫书读得好？那是读书读傻了，我才不跟她废话呢。”王宗良有些气急 败坏，不过转而又阴险地笑着说，“我对那老妇人说，老人不怕关，年轻人可怕 关。抓她老幺女儿进去关，可是不能带药的。什么样？她老幺女儿不吃药行吗？” 　　王宗良接着得意地说：“那老妇人马上就怕了，认了，从准备给她老幺女儿 看病的钱中拿出100块来说，先交100块，过阵子要是有钱再补交。” 　　“你们这不叫抢，叫什么？敲诈勒索！” 　　王宗良发怒了，他一个箭步跑上去左手一把抓起老人的衣领，抬起右手握紧 拳头一拳就要打向老人的头。这时，一直在旁边看热闹的两个混混中一个三十来 岁的赶紧跑过来，对王宗良陪笑着说：“这老人有病，打了也不值，就算了。” 　　就在同时王宗良的眼角瞥到书桌上的一样东西，就卖了个人情，放开老人。 他手指着老人恶狠狠地说：“别太狂傲了！我告诉你，我是尊重你才对你这么客 气的，你还以为我是在跟你闲聊。今天镇里的干部都来了，是不可能空手回去 的。”他说着径直走到书桌前，拿起一个青花瓷笔筒，一把抓起筒里的几根旧笔 扔在地上，说：“破笔！是瓷的，看起来挺新的，要是老物件就好了。” 　　王宗良转身一边端详着手里的笔筒，一边说：“就拿这个吧，要是值钱当然 好；不值钱就摆在村委会的书桌上，让大家看看，我们村委会也是有文化的。” 　　老人这时不知从哪里来的力气，弯着腰如猛虎般冲向王宗良，一头撞在王宗 良的肚子上，喘着气喊道：“这是故人的赠物，不能拿走！” 　　这一撞和后来的世界著名足球运动员齐达内的那一撞比起来，在气势上不相 上下。 　　王宗良弯着腰后退了好几步才站直了身子，不知所措地吼道：“你疯了？！ 这叫什么？！” 　　青花瓷笔筒掉在地上，发出一声清脆的“叮当”响，便裂成碎片。 　　“宁为玉碎，不为瓦全！”小黄这时如同课堂上的中学生一样，端端正正地 说出了这句不知什么时候学到的话。 　　王宗良彻底被激怒了，对两个混混下令说：“打！打死了不用赔命！” 　　两个混混同时走向老人，把老人按倒在地，一边拳打脚踢，一边装腔作势地 大喊大叫着。 　　小黄一边走向门，一边对王宗良说：“走吧！还是抓紧时间到下一家吧。” 　　“打！打到爬不起来。”王宗良继续对两个混混说，然后跟在小黄后面走出 去。 　　两个混混看到王宗良已经走出柴门，马上停下手脚。 　　三十来岁的混混说：“陶老先生，对不起啊！这阵子实在是找不到赚钱的门 路，才干了这活抵交教育费，要不春季孩子要上学就不能报名了。” 　　那个二十来岁的混混说：“我小弟要去跑台湾船，办手续要找大队干部盖章， 我小妹要出去打工，办未婚证也要找大队干部盖章，没交教育费都不给盖。” 　　“陶老先生，您大人不计小人过。您也知道，我们刚才并没有真出什么力。 您等一会儿自己慢慢爬起来，我们先走了。”三十来岁的混混说完，带着二十来 岁的混混也走了。 　　“人心不古，世风日下啊！”老人挣扎着爬起来，忍着满身疼痛仰天长啸着。 刚才那两个混混说的是真的，他们是打给王宗良看的，并没出多大的力气。但毕 竟是年过花甲的老人了，经不起这样的折腾，感觉满身全是伤痛。这时突然想起 今年夏天和朋友们一起看美国亚特兰大奥运会电视转播时，在院里的柳树下埋下 了一坛酒。当时大家相约说，等中国举办奥运会时再把那坛酒拿出来庆祝。但没 有酒，要如何熬过今日的满身疼痛吗？于是拿起一把铲子到树下，挖出了那坛酒， 拍开了盖子，迫不及待地猛灌起来。 　　酒，是一个避难所最廉价的门票。 　　老人就在这半醉半醒、似真似幻之间捡起地上的一支旧笔，写下了千古流传 的名篇：《桃花源记》。 ◆　　　　　　　　　　　林徽因的几首诗歌评论 　　　　　　　　　　　　　　　·林 耳· 　　林徽因，是几乎被谈定了的，才女，美女，智慧，真纯。也有人说她滥情， 虚伪，但并没有信服人的理由。 　　林徽因是个智慧的女子。她是从普通的美女那单调的情感走脱出来的。徐志 摩疯狂追求她，但徐志摩难以彻底领悟除她的另外一面，林徽因认为徐志摩把她 理想化了。她有另外更深沉，难以用言语表达的一面。徐志摩的《偶然》写得很 深情，不过多少是一厢情愿的。林徽因自我要求要把生活还给生活，让艺术回到 艺术，当然并非是“为艺术而艺术”的思想。而徐志摩是生活艺术化的。她有这 样的思想，就不能甘于享乐。她的爱情观是精神的恋爱和志同道合。建筑虽然是 艺术的，但考察中国建筑却要跋涉山川，而研究古书则要十年寒窗，林徽因没有 娇情，这些在她生活中再常见不过，人也就是这样的--把生活还给生活。那时是 中国的现代建造学的发展之始，中国之前没有什么建筑学，古书是工匠书，哲学 书。历史文献等等之类的都是复杂的文言文，要学一切都得从头来。 　　林徽因是个写诗的人。她不纯粹。纯粹的坏处就是只能写诗。她从小的坏处 境，她的纯粹没有了。务实，但是不能失掉自尊。她写诗，有个空间，里面她当 家作主，没人能打扰她，外表可能会冷漠的林徽因，可以把天真和幻想都释放出 来： 　　笑 　　笑的是她的眼睛，口唇， 　　和唇边浑圆的旋涡。 　　艳丽如同露珠， 　　朵朵的笑向 　　贝齿的闪光里躲。 　　那是笑——神的笑，美的笑； 　　水的映影，风的轻歌。 　　笑的是她惺松的鬈发， 　　散乱的挨着她的耳朵。 　　轻软如同花影， 　　痒痒的甜蜜 　　涌进了你的心窝。 　　那是笑——诗的笑，画的笑： 　　云的留痕，浪的柔波。 　　对称性的，情感是收敛的，讲究节制，又表情充分。和徐志摩的《偶然》相 类似。林徽因写诗是徐志摩启蒙的，他们都提倡格律诗。既然是讲究节制，所以 语言是要节制的。“艳丽如同露珠”，这样的描写很特别，多数人已经不会由艳 丽联系到露珠了，但当真“艳丽如同露珠”。“浑圆”，“贝齿”，“轻软”, “映影”，这些都是节制的词，清新脱俗。语言美的寿命比不起思想美，它们有 时也相通，“神的笑”，她的神不是迷信，是美，是诗，是画，是光明。她短促 地，兴奋地欢呼，“那是笑——神的笑，美的笑”，这才是最好的笑，是神，是 由心里出来的，是充满诗情画意的，是让人联想到女神的。“朵朵的笑向贝齿的 闪光里躲”，“散乱的挨着她的耳朵”，“痒痒的甜蜜涌进了你的心窝”。这些 可以充分让人联想的，感受的，富有动感的句子是“妙手偶得之”的。有个人是 纯美的人，她在笑，笑那么温柔，又那么天真无邪，笑太好，太难得，林徽因看 见，心是惊喜，是紧张，仿佛天上的仙女一下子出现在凡人面前忍不住要逃。 　　深夜里听到乐声 　　这一定又是你的手指， 　　轻弹着， 　　在这深夜，稠密的悲思； 　　我不禁颊边泛上了红， 　　静听着， 　　这深夜里弦子的生动。 　　一声听从我心底穿过， 　　忒凄凉 　　我懂得，但我怎能应和？ 　　生命早描定她的式样， 　　太薄弱 　　是人们的美丽的想象。 　　除非在梦里有这么一天， 　　你和我 　　同来攀动那根希望的弦。 　　“泛上了红”，“上”是一个动作，动作就有共同体验，这样出来的共鸣， 充满活力。”早描定她的式样”读上去，模模糊糊，其实是在描述命运，命运描 定了“太薄弱“的林徽因。“攀动”，首先是是向上攀的，“除非在梦里有这么 一天，你和我同来攀动那根希望的弦。”林徽因此时是渺茫的，希望要“在梦 里”，“攀动”那时有时无的“希望”。 　　激昂 　　我要藉这一时的豪放 　　在喝一泉甘甜的鲜露， 　　来挥动思想的利剑， 　　舞它那一瞥最敏锐的 　　锋芒，象皑皑塞野的雪 　　在月的寒光下闪映， 　　喷吐冷激的辉艳；——斩， 　　斩断这时间的缠绵， 　　和猥琐网布的纠纷， 　　剖取一个无瑕的透明， 　　看一次你，纯美， 　　你的裸露的庄严。 　　………… 　　然后踩登 　　任一座高峰，攀牵着白云 　　和锦样的霞光，跨一条 　　长虹，瞰临着澎湃的海， 　　在一穹匀静的澄蓝里， 　　书写我的惊讶与欢欣， 　　献出我最热的一滴眼泪， 　　我的信仰，至诚，和爱的力量， 　　永远膜拜， 　　膜拜在你美的面前！ 　　这是一种新的形式，强调发展，变化，高潮。“藉这一时的豪放和从容”， “喝一泉甘甜的鲜露”，“舞它那一瞥最敏锐的锋芒”，“在月的寒光下闪映， 喷吐冷激的辉艳”，“斩断这时间的缠绵，和猥琐网布的纠纷”，“剖取一个无 瑕的透明”，这些都是极其出彩的，“藉”，用的很好，“激昂”的表情就是冲 动的，雷厉风行的，不能够拖沓，啰嗦。“斩断这时间的缠绵，和猥琐网布的纠 纷”，“时间的缠绵”是平庸，冷清，孤独的生活，“猥琐网布的纠纷”，是世 俗的压抑。“我要藉这一时的豪放和从容，灵魂清醒的”，“斩断这时间的缠绵 ，和猥琐网布的纠纷”，“献出我最热的一滴眼泪，我的信仰，至诚，和爱的力 量，永远膜拜”，“膜拜在你的裸露的庄严”，“你美的面前”。 　　注：诗歌材料来自中国诗歌库。林徽因（1904-1955），原名徽音，福建闽 候人，建筑师、作家、新月派诗人之一。林徽因一生著述甚多，其中包括散文、 诗歌、小说、剧本、译文和书信等作品，均属佳作，其中代表作为《你是人间四 月天》，小说《九十九度中》等。出版的诗集有《林徽因诗集》（1985）等。 【网里乾坤】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　　　　　　　　　　　　关于知音的零散思考 　　　　　　　　　　　　　　　·徐咏春· 　　艺术家通过自己的作品表达某种思想、感情。但是，艺术家不是通过明白清 晰的语言表达的，而是通过艺术语言，通过色彩、线条，旋律、和声，大理石、 泥巴，影像等等艺术语言“说”出来的（见拙作《艺术家要说点什么……》“新 语丝月刊”2010年9月号）。而欣赏者也必须能够“听懂”那艺术语言，能从色 彩、线条，旋律、和声，大理石、泥巴，影像等等艺术语言“听出”艺术家内心 的“语言”。如果能听懂，且能通过那艺术语言真正懂得艺术家那敏感的心弦的 颤动，能懂得艺术家所要表达的思想、感情，艺术家便认为是自己的知音了。 “知音”二字当然不只是指懂得音乐，一切真正懂得某种艺术的人，都可称为艺 术家的知音。 　　一个真正的艺术家，以艺术为生命的艺术家，把知音看作是生命，甚至比自 己的生命还要宝贵。艺术家是为知音而创作的，否则，他的艺术便是无谓的。因 此，他真诚地、谦虚地寻找着、等待着自己艺术的知音。因为他知道，没有知音， 便没有艺术家，正如没有上便没有下，没有左便没有右。艺术家是靠知音而成为 艺术家的。因此，艺术家对于自己艺术的知音是敬畏的，真正的艺术家甚至是为 自己的知音而生存的。伯牙和钟子期的故事就说明了这一点。钟子期是伯牙的知 音，“伯牙所念，钟子期必得之。”（《列子·汤问》）后“钟期久已没，世上 无知音。”（李白《月夜听卢子顺弹琴》），伯牙失去了钟子期这位世上唯一的 知音，从此不复鼓琴，而不复鼓琴，也便不成其为艺术家了。尽管这个故事传说 的成分颇大，但是，毕竟它传达出了真正的艺术家的真实的思想。 　　其实，艺术家通过他的艺术作品要说点什么，但是，他又不能用清晰的逻辑 语言说出来，而要用艺术语言“说”出来，因此，他必须寻找懂得他的艺术的知 音。 　　“欲取鸣琴弹，恨无知音赏。感此怀故人，中宵劳梦想。”（孟浩然《夏日 南亭怀辛大》）那“故人”就是孟浩然的知音，没有知音，弹琴便没有对象，也 就没有意趣。因为怀念知音，以至半夜睡不着觉了。 　　奥斯卡奖得主李安－“他不会为了奥斯卡拍片，也不能为钱拍片，甚至也 不能为艺术拍片。‘最想拍的东西能够找到知音，就是很幸福的事了。’” （《北京晚报》文章《李安感谢全体中国人的支持》，2013年2月26日第26版） 　　“满纸荒唐言，一把辛酸泪；都云作者痴，谁解其中味？”这是《红楼梦》 的作者曹雪芹在寻找知音。 　　“谁解其中味？”曹雪芹在寻求能解“其中味”之人。他同时坚信，一定能 找到解“其中味”之人，否则，他就不会“于悼红轩中披阅十载，增删五次”并 在“蓬牖茅椽，绳床瓦灶”的艰困之下，坚持着著述《红楼梦》了。真正的艺术 家一定会找到知音，真正的艺术家都有这样的自信，否则，他就不会去进行创作 了。 　　要解《红楼梦》之“味”，不能站在偏斜的立场上，如果从偏斜的立场出发， “经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家 看见宫闱秘事……”这些经学家、道学家、才子、革命家、流言家……等等，就 是从经学的、道学的……等等偏斜的立场出发，去理解《红楼梦》的。这些人想 做曹雪芹的知音大概是做不得的。因为他们的立场使他们只能看见“《易》、淫、 缠绵、排满和宫闱秘事”，而不能理解曹雪芹内心的真正渴望。 　　如果你能从曹雪芹《红楼梦》的具体的描写出发，在“烈火烹油，鲜花着锦” 的奢侈生活中，从内心去体会“悲凉之雾，遍被华林”（鲁迅《〈绛洞花主〉小 引》）的感受；或如贾宝玉一样“看见许多死亡；证成多所爱者，当大苦恼，因 为世上，不幸人多……”（鲁迅《中国小说史略》）则大概渐渐会进入曹雪芹的 内心了。 　　要做艺术家的知音，必须了解艺术家及其艺术产生的文化环境，因为任何艺 术都是文化的产物。一个不懂得中国文化的外国人，是做不得中国京剧和中国书 法的知音的。同样，如果你不对欧洲的历史和欧洲的宗教多少有些了解，要看懂 莎士比亚的戏剧的深刻内容，大概是不可能的；要捕捉达芬奇的《最后的晚餐》 所散发出的人文主义信息也是不可能的。 　　中国的书法艺术是中国文化的产物，只有对中国文化有一定的修养，才能在 面对一幅中国书法作品的时候，产生一种艺术的审美感觉。才能从《兰亭序》中 见出潇洒，从《祭侄文稿》中见出悲愤。中国书法是抒情的艺术，“喜怒窘穷， 忧悲愉佚，怨恨思慕，酣醉无聊，不平有动于心，必于草书焉发之。”（韩愈 《送高闲上人序》）韩愈虽然说的是张旭的草书，但是优秀的书法作品，无不如 此。没有受过中国文化的熏陶，要想从中国书法中感受中国人的文化情感，是不 可能的。 　　要做艺术家的知音，必须进入艺术门里面去，完全的艺术门外汉，是做不得 艺术家的知音的。没有基本的音乐修养，要想听懂巴赫和贝多芬是不可能的。同 样，听惯了意大利歌剧的欧洲音乐家，如果从来没有接触过中国的京剧，用聆听 意大利歌剧的耳朵去听京剧，特别是听京剧的锣鼓，说不定认为中国京剧简直 “呕哑嘲哳难为听”。这并不是因为他的欣赏力出了问题，更不是他缺乏艺术素 养。只是因为他没有接触过京剧，还是个京剧的门外汉。 　　通过欣赏艺术作品与艺术家成为知音，是审美欣赏的极致。 　　优秀的艺术作品似有巨大的“穿越”能力，能穿越时空，与知音者做心灵交 流。中国的书法作品“有如音乐之美。点画使转，几同金石铿锵。人同此心，会 心千古。抒情悉达，不减晤谈。”（徐悲鸿《积玉桥字题跋》）在面对一幅古代 优秀的中国书法作品的时候，其状恰如“穿越”到古代，与书家“晤谈”。书法 家那颗颤动着的心仿佛就“活”在他的书法作品中，宣纸上那一弯一折，一顿一 挫，都与书法家的内心情感丝丝相关。如果你能从中体会书法家此时的心情，就 可与之如促膝般谈心，甚至能从书法作品中“看到”书家的人品、性格等等，能 与书法家如对面晤谈一般进入他的内心世界，进行心灵的交流，这无疑与书法家 成为知音了。 　　欣赏者如果能与艺术家的身世、经历、遭际有某种相同或相似，成为知音的 可能性就更大。白居易“左迁”九江，于浔阳江头与琵琶女邂逅。左迁的官员如 被朝廷所弃，而琵琶女则是被“重利轻别离”的商人所弃。两者均为失意之人， 在人生遭际上有所契合。琵琶女的琵琶曲及其悲惨身世，感动了所有在座的人， 而满座掩泣之人，泣下最多者是同为失意之人的白居易。因为琵琶女的琵琶旋律 “弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志”，那琵琶似可“说尽心中无限事”（白居 易《琵琶行》）。而白居易从自己被朝廷所弃去体会琵琶女之被商人所弃，因而 可以从“轻拢慢捻抹复挑”的琵琶的疾徐变化中听出琵琶女的“心中无限事”。 正是遭际的某种相似，使白居易成为琵琶女的知音。 　　艺术作品是艺术家心中之美的外化。画家画出来的美图，山水、花鸟、人物 等等，其美原来并不在画布或宣纸上，只是在画家的心中。画家将自己心中的美 图外化到画布或宣纸上，于是有了美的绘画作品。 　　同样，音乐作品的优美旋律，并不在小提琴上，也不在小提琴演奏家的的手 指上，正如苏轼《琴诗》所言：“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在 指头上，何不于君指上听？”当然，优美的旋律也不在指挥家的指挥棒上，甚至 也不在贝多芬（作曲家）的谱纸上，音乐之美原来只是在贝多芬（作曲家）的心 中。贝多芬（作曲家）将自己心中的旋律之美谱写在纸上，经过乐器演奏家、指 挥家的演绎，到达于欣赏者的耳中、进而心中，那优美的旋律拨动了欣赏者的心 弦。于是，欣赏者、演奏者、贝多芬（作曲家）的心灵震颤相同的频率使他们成 了知音。 　　欣赏艺术，到底欣赏的是什么？是色彩、线条（绘画）、音响（音乐）、石 头、泥巴（雕塑）、文字或语言（文学——语言艺术）吗？艺术语言的运用只关 乎技术，或曰技巧。艺术经技巧固然可做欣赏的对象，但是，从根本上说，我们 欣赏的是艺术家的心灵，是艺术家心中之美。但是心灵的东西是不能感知的，人 所能感知的只能是物质的东西，而颜色、线条、石头、泥巴、文字或语言……等 等艺术语言统统都是物质的东西。艺术家只能借助于物质的东西才能把自己内心 灵动的美表现出来。 　　优秀的画家书法家的尺幅作品可能要百万、千万……如果根本不懂艺术的富 翁要“买”他的艺术，他开价会更高。但是，如果你是他的知音，他可能分文不 取，谦敬地送你一幅他自己的珍品，请你鉴赏、雅正。当然，满脑子铜臭的“艺 术家”是不会这样做的，他只会如复印机般“成批”地制造“作品”。在这样的 “艺术家”眼中，他的画，他的书法已经不是艺术，而是孔方兄。那些千人一面 的“画作”不是艺术，而是骗钱的东西。为金钱制作的艺术“作品”，只能寻找 到附庸风雅的“知音”，真正的知音是远离这样的“艺术家”的。这是艺术家与 非艺术家对待自己作品的区别，也表现了艺术家对待金钱的态度。 　　因此，要成为艺术的知音，除了端正自己的人品并提高艺术修养外，别无他 途。一些人为附庸风雅，花大价钱购得名人字画，且不说其中的赝品，即使其中 的真品，甚至珍品，对他也是毫无意义的。金钱是不能使之成为艺术的知音的。 当他面对那用金钱购得的真品，甚至珍品时，他只能“作观赏状”，而不能进入 艺术家的内心，更不能与艺术家作心灵的交流，就是说，靠孔方兄是做不得艺术 家的知音的。 　　艺术家通过自己的作品寻求知音，而知音难得。“音实难知，知实难逢，逢 其知音，千载其一乎！”（刘勰 《文心雕龙?知音》）说知音“千载其一”，恐 是夸大，而知音难逢，确是实情。 ◆　　　　　　　　　　　丁香的名称由来及其他 　　　　　　　　　　　　　　　·肖 毛· 　　一 　　今早出去给我的猫摘草，发现他们昨天把多数草都割断了，可恶。一边寻找 幸存的草，一边感受着美妙的丁香花香，然后突然想到一个从未想过的问题：丁 香为什么要叫丁香？如今所说的丁香与中医所说的是同一种植物吗？我想，丁香 的丁字，指的是丁香花的形状——仿佛丁字。中医所说的丁香，大概另有所指。 回家一查，果然如此。《诸蕃志》卷下说： 　　“丁香出大食、阇婆诸国，其状似丁字，因以名之。能辟口气，郎官咀以奏 事。其大者谓之丁香母。丁香母即鸡舌香也。” 　　我们平时说的紫丁香、白丁香、红丁香、蓝丁香、暴马丁香等，均为木犀科 丁香属（Syringa）植物，统称为丁香，英文名是Lilac。在丁香属植物中，不同 品种有不同名字，比如哈尔滨常见的紫丁香，拉丁文学名为Syringa oblata，英 文名字为early lilac。至于中医所说的丁香乃桃金娘科蒲桃属植物，拉丁文学 名为Syzygium aromaticum，英文名是Clove，《中国种子植物科属词典》把它 称为“引种的丁香”，中医或者中国古人称之为丁香、丁子香、丁字香、鸡舌香， 等等。至少在宋代，中国南部就有了蒲桃属的丁香。宋《开宝本草》云： 　　“丁香生交、广、南番。按广州图上丁香，树高丈余，木类桂，叶似栎叶。 花圆细，黄色，凌冬不凋。其子出枝蕊上如钉，长三、四分，紫色。其中有粗大 如山茱萸者，俗呼为母丁香。” 　　中医一般认为，丁香（蒲桃属）的花与果均可入药：花蕾（干燥的）又名公 丁香（可以当做食物香料，用于烹饪），果实又名母丁香（可以榨取丁香油）， 公小母大，性味近似。但有的中医认为，丁香（蒲桃属）的果实“小者为公丁香 ，大者为母丁香”（清·汪讱庵《本草易读》） 。母丁香的种仁由两片形如鸡 舌的子叶抱合而成，故丁香在汉代又名鸡舌香，侍中应劭年老口臭，皇帝允许他 口含鸡舌香，因为它能治口臭。但缪启愉先生在《齐民要术校释》中认为，鸡舌 香也有可能是干燥的花蕾： 　　“鸡舌香即桃金娘科的丁香，又名丁子香、丁子。所用是它的干燥花蕾，其 形如钉，故名。丁即古钉字。但也有以母丁香（近于成熟的丁香果实）为鸡舌香 的。” 　　与蒲桃属的丁香不同，丁香属的丁香一般不能入药（如紫丁香），但暴马丁 香除外。 　　二 　　如果把丁香作为统称，指的就是紫丁香之类的木犀科丁香属植物，否则指的 只是桃金娘科蒲桃属植物。从产地和外形看，两者各不相同。丁香属植物为北方 灌木或小乔木，叶薄革质或厚纸质，圆卵形至肾形，圆锥花序，花冠紫色，蒴果 扁状，顶端尖，分布较广。蒲桃属的丁香为南方常绿乔木，原产马来群岛及非洲 等热带地区，叶片长方卵形或长方倒卵形，聚伞圆锥花序，花萼绿色后转紫色， 花冠白色，稍带淡紫，浆果红棕色，长方椭圆形，种子长方形。因此，单凭丁香 二字，实在不好说它指的是丁香属还是蒲桃属植物，具体大致如《植物名释札记》 一书中所言，丁香可分两种，一是丁子香（Syzygium aromaticum），简称丁香； 一是丁香花（Syringa oblata），简称丁香： 　　“丁子香为热带植物，栽培于中国南方；其花蕾有浓香，供为香料或药用， 因其形状为钉子，故名丁子香。丁子，即钉子也。丁子香，或有作丁字香者，其 意当是谓其花蕾似古丁字，亦通。丁香花，我国北方所产之植物，……其花蕾亦 似钉子，故亦有丁香之名。大概是北方不见生产香料之丁香而赏闻其名称，而以 花蕾相似之丁香花当之，故其植物亦名丁香。”（《植物名释札记》，夏纬瑛， 农业出版社1990年出版） 　　三 　　奇怪的是，《植物古汉名图考》却把中国古籍中的丁香统统解释为丁香属的 紫丁香，如它的“百结”词条说： 　　“百结：紫丁香。又称丁子香、鸡舌香、百结花、支解香等。《花镜》卷三： 丁香一名百结。叶似茉莉，花有紫白二种，初春开花，细小似丁香，蓓蕾生于 枝杪，其瓣柔，色紫，清香袭人。” 　　查农业出版社1962年初版伊钦恒注《花镜》“丁香”条，“细小似丁香，蓓 蕾生于枝杪”写作“细小似雀舌，蓓蕾而生于枝杪。”文后的注解是： 　　“产华北各地，为木犀科落叶灌木，学名Syringa oblata，Lindl。名见 《花史左编》，另有桃金娘科的丁字香，又名鸡舌香或洋丁香，原产南洋。学名 Syzygium aromatium，可加工制香油。” 　　《花镜》中没有附录丁香的插图，所以我难以说清它提到的究竟是哪种丁香。 从《植物名实图考》中的叙述和插图看，其中提到的“丁香花”是紫丁香。但就 算《花镜》中提到的丁香是紫丁香，我们又怎么知道，中国古人所说的丁子香、 鸡舌香、百结花等等，一律是紫丁香呢？想到这里，我的记忆中闪出与丁香有关 的优美词句，如李璟《浣溪沙·手卷真珠上玉钩》里的“丁香空结雨中愁”、 李商隐《代赠》里的“芭蕉不展丁香结”、戴望舒《雨巷》里的“丁香一样的结 着愁怨的姑娘”，等等。这些诗词中提到的丁香，究竟是哪一种呢？ 　　四 　　我们知道，由于花形独特、香气优雅，许多中国诗人都曾把丁香花作为愁心 的象征（丁香的花苞结而不绽，好似愁结不解，故名丁香结），但无论蒲桃属还 是丁香属的丁香，它们的花苞外形都差不多，可以算作百结花。蒲桃属的丁香的 产地如今主要在两广、海南等地，过去大概也是如此。无论李商隐还是李璟，似 乎都没有去过那些地方，戴望舒的《雨巷》大概是在上海写的，而且明显借用了 “丁香空结雨中愁”的意境，诗人写作时有没有见过丁香还不一定呢。我想，在 中国古代，母丁香或者说鸡舍香是珍贵难得的东西，就像龙脑香那样，虽然很早 就进入中国，但未必会有人大规模地引种。而紫丁香等丁香属植物则不然，南北 方皆有，更容易为那些敏感的诗人看到。所以，我觉得中医提到的丁香一般应为 蒲桃属的丁香，而中国诗人（无论今古）咏叹的丁香或许只是丁香属植物，理由 则如同夏纬瑛的《植物名释札记》所说： 　　“大概是北方不见生产香料之丁香而赏闻其名称，而以花蕾相似之丁香花当 之，故其植物亦名丁香。” 　　顺便说一句，刚才去百度百科查《雨巷》的原文，发现其后还有两种外语翻 译，一英一法，英译把丁香写作clove，法译则写作lilas（相当于英文的 Lilac）。既然clove指的是蒲桃属的丁香，那么英译本大约译错了，因为我觉得 戴望舒在诗中提到的应为紫丁香。 【网萃】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　　　　　　　　　　　　　与众不同的女人 　　　　　　　　　　　　　　　·司空文杰· 　　一 　　每年一度的二月十四也都是女性朋友最为期待的日子，特别是那些哈韩哈日 的年轻少女，无一不希望一年四季的每一天都是二月十四这个日子。因为在这一 天，她们可以手捧玫瑰穿过大街小巷，最后与那个送她玫瑰的男人进入某家豪华 的宾馆，至于她和那个男人会在宾馆里发生怎样的事情，即使我在此没有进行任 何的描写，读者朋友也会心领神会。在这个本来就缺乏浪漫文化的国度，由于韩 流快餐文化的袭击，我们的少男少女们却偏偏制造处一种滑稽的浪漫来让法国佬 笑掉大牙。她们认为在二月十四的这一天是最浪漫的，不仅可以手捧着玫瑰与那 个给了她海誓山盟的男人手挽着手漫步在茫茫人海中，让那些孤苦伶仃的女性朋 友羡慕，而且还可以做各种他/她随心所欲的事。当然，那些孤零零走在街上的 姑娘也绝不会因为没有男人送她们玫瑰而伤心，她们穿着迷你裙，或是那种像男 人们穿的四角内裤的超级短裙，甚至是那种短得不能再短、穿在身上也把那条隐 藏在下面的内裤露出来的连衣裙在人群中穿梭，把目光投向那些看上去就知道不 是什么好男人的身上。她们的那种眼神就像是个三两天已经没有进食的儿童望着 路过的行人，渴望好心的行人能够看在他穿着破烂衣服的份上给他一些施舍；偶 尔，她们也会向某个穿着比自己还裸露、手捧着玫瑰、身边有着一个看上去不但 英俊潇洒、而且从其穿着上就可以判定不是富二代就是官二代的男人陪伴着的姑 娘投去羡慕嫉妒恨的目光。总而言之，二月十四这天，各个城市的大街小巷也都 充满了浪漫的气息，被诗人歌颂的玫瑰在街道上随处可见。可能是人们在这一天 过于追求浪漫的缘故，就连街道上那些被人们随手扔下的垃圾也在浪漫的气息中 翩翩起舞，远远看去，简直像是群无头苍蝇在人们的上空乱飞乱撞。 　　作为一个出生于农村并在农村成长的姑娘，对于这个从欧美国家流传到我们 国家来的浪漫节日自然是一无所知的。但只要这个姑娘走出农村，在某个城市里 生活上一两年的时间，就算这个城市坐落在偏远的山区，她也会从生活中知道这 个浪漫节日的存在，而且还会试着在以后的这个节日中追求一种连她自己也都毫 不了解的浪漫。我们这篇小说的主人翁就是这么个典型的例子。 　　说起这篇小说的主人翁，我还真不想把她的名字写出来，因为我担心会冒犯 某个不仅名字相同、就连个人的生活追求也都与之毫无差别的姑娘。真的，我很 想在此用字母A或B，甚至是阿猫或阿狗来代替我们的主人翁，但这样做又似乎不 怎么尊重我们的主人翁，而且我们的女性朋友可能因此认为我对她们存在着某种 主观性的偏见，甚至是一种从骨子里散发出来的歧视。如此这般，我也就只好索 性给我们的主人翁取了一个名字，叫薛佳丽。尽管取了这么个俗气的名字，但在 接下去，我们还是以“我们的主人翁”称呼，除非在必要的时候，否则是很少看 到这个名字的。其主要原因是，我想让读者朋友忘记这个名字。如果有某个女性 读者刚好叫这个名字的话，请你原谅，我并非是故意要取这个与你名字只字不差 的名字的！长话短说，我们就在此中断这个并不怎么重要的话题，回到我们的主 人翁的身上吧。 　　我们的主人翁到这个偏远又十分贫困的山区县打工已有六年时间了，这自然 是她在县城里度过的第五个情人节。过去的每个情人节，她和许多刚踏入社会的 少女们一样，完全沉浸在那个她认为是最为浪漫的约会中；在过去的每一个情人 节里，她不仅会收到一束令我们所有女性朋友都羡慕不已的玫瑰，而且还会收到 其他各种价值不菲的物品，譬如：熠熠发光的金项链；翡翠手镯；镶有人造钻石 的耳环；只有某个男人向某个女人求婚时才送出的戒指，而这戒指也只分别是纯 金或人造钻石两种……尽管她在过去的每个情人节能够收到如此多、且全是些价 值不菲的物品，但这些物品却始终不能满足她那颗因虚荣而变得无比贪婪的心。 她总是觉得那些全都是写些庸俗之物，与她的身份及美貌相差甚远，偶尔还会觉 得有辱她的身份。乞丐因人们施舍的残羹剩饭而满足，可是，自从我们的主人翁 深陷在这贪婪的无底深渊中以后，却从未对那些名贵得让绝多数女性朋友们垂涎 欲得而又无法得到的物品有一丝的满足感。这么说吧，我们的这位主人翁已不再 满足那种穿金戴银的打扮了，对于那些被摆放在珠宝店里出售的装饰物，她总是 嗤之以鼻，因为那些被摆放在柜台里出售的金银珠宝已在她那间被装饰得如同皇 宫般的房间里堆积如山，她好像就是为了那些物品而生。走在街上，她根本就不 会像某些女性朋友那样去留意其他女性朋友的衣着打扮，即便是那些喜欢在镜头 前抛头露面的脑残明星（这是她自己对某些明星的说法），她也毫无羡慕之心。 她认为，那些脑残明星比起她自己而言，无非是被一群同样是属于脑残者的人追 捧和熟知罢了，而她们之所以会被那群脑残者追捧和熟知，完全是因为她们以潜 规则的方式混入了那个对于她们自己来说既卖艺又卖身的娱乐圈，从而能够站在 那个似乎专为她们搭建的舞台上，用她们那生来就五音不全的破嗓门胡乱地吼叫 着一些前言不搭后语、连她们自己也不知所云的破烂歌曲。“有什么好羡慕的？ 她们只不过都是些有名无实的躯壳而已。”每当她身边的某个朋友向她讲述某个 女明星又如何如何时，她总是在那个朋友说得正来劲的时候说出这么一句话来， 搞得她的那个朋友一头雾水，整个人都陷入在了那种十分难堪的境地。她一直认 为，以她这张天使都感到自愧弗如的容貌，总有那么一天会拥有一个属于她自己 的王国，从而可以站到最高的塔尖上俯视那些因为她的美貌而歇斯底里地呼叫的 臣民。她不仅在现实生活中扮演着那只自高自大、居高临下、目空一切的落水孔 雀，而且还借助了她丰富的想象力在不复存在的梦幻世界扮演着那个令所有王子 都因为贪念她的美色而疯癫的白雪公主。是的，她确实有着一张上帝花了不少心 思才刻画出来的、令所有见到她的男人都会为之陷入单思病的鸭蛋脸盘，即使是 画出那张震惊了全世界的天才画家再生，也可能无法将她那张迷倒了无数男人的 脸蛋给生动形象地用画笔画在纸上！除此外，她还有着天使都无法与之媲美的魔 鬼般苗条身材，当她穿上紧身衣或是游泳装时，S型的线条就像是某个伟大的雕 刻家在石头上面雕刻出来的一样，就连那个象征着美国文化的自由女神像也是望 尘莫及。读者朋友，请稍微设想一下，假若我们的这位主人翁缺乏这两个外在的 因素，那么，她真能够在每个情人节收到那束令我们所有女性朋友都羡慕的玫瑰 与其他诸多的名贵物品吗？看看你身边那个其貌不扬、身材肥胖的女性朋友，追 求她的男人又会有多少个呢？退一万步说，像这样的女性朋友即使有着一定数量 的追求者，但那些追求者自己也绝对是些相貌丑陋的男人。对于那样的男人，上 帝根本就没有花费任何的心思，只是在刻画他人的时候，顺手用斧头劈了那么一 刀，接着就用锉子在那张既非猴子又非猩猩的脸上戳了两只眼睛、一个鼻子和一 张可以把三个馒头同时含进去的嘴。而我们的主人翁在看到这样的男人，倘若这 个男人不幸被她判断为身份低贱，她胃里的胃液与那些已经在胃里腐烂的食物就 会像河水夹杂着肮脏的垃圾时所产生的浪潮，不停地在胃里翻滚。 　　每到情人节这天，不知有多少年轻的女性朋友都会因为即将要收到那束玫瑰 而兴奋不已，她们怀着激动得让自己忘乎所以的心情期待着，渴望那个在我们这 位主人翁的眼里极有可能属于癞蛤蟆、但在她们的眼中却是白马王子的男人出现 在自己的面前，就像某部韩剧里的男主角那样跪在地上，如同变魔术般地把那束 他早已准备好的玫瑰从衣袖里拿出来，捧在手心，含情脉脉地注视着自己，说出 那句她最喜欢听到却又不知该如何作答的话来。是断然拒绝，还是欣然接受呢？ 她自己也因此陷入了困惑。她清楚地知道，那个出现在自己面前的男人不一定是 最好的，就算是，他也不一定会真心真意地待自己一辈子。可是，那个驻扎在她 心里、控制着她性欲的魔鬼开了口，说道：“你还犹豫什么呢？赶快把他手里的 那束玫瑰给接过来，即使真的不想与他结婚。看，人家玩一夜晴的多的是。”于 是，她也就果真把那束她得以在其他女性朋友们面前炫耀的玫瑰给接了过来，与 那个男人手挽着手地出现在了人群中，从街头走到街尾，从服装店转入珠宝店； 接着，自然就与那个男人面对面地坐到某个灯光昏暗的夜店里，或是咖啡厅，卿 卿我我，聊着一些事后她自己也不怎么敢相信的肉麻话来。可能正是这些话促使 了她那埋藏已久的情欲像烈火般在心间熊熊燃烧，以至于最后她简直变成了一只 无比温顺的绵羊，跟着那个男人进入到某家宾馆，因此而失了身。呵，缠绵的云 雨之事原来也点缀了情人节的浪漫之夜。 　　然而，我们的主人翁，这位已经不知道在这条浪漫的路上享受了多少个销魂 的夜晚的主人翁，在这属于她第五个情人节的早晨，却像是大病初愈的病人，赤 裸着她那使得所有男人都为之而魂不附体、想入非非的身子，目光呆滞地坐在那 张不知跟多少个男人睡过觉的床上，凝视着对面墙上那张刘德华在做演唱会时的 宣传海报，而海报上的图像是：刘德华穿着一套白色的西装，站在那个灯光闪烁 不停的舞台上，左手抱着歌迷们送给的各种鲜花，高高地举着右手，做出一副在 上空挥动的姿势；台下，很多歌迷都已从自己的座位上站了起来，举起手里的银 光棒，不管是男是女都张大着那张在平时能够说出各种污言秽语的嘴巴，宛如是 在大声喊着“刘德华，我爱你”这六个很有分量的字眼儿，即使是对他/她们的 亲爹亲娘，他/她们也都未曾如此这般表达过。我们的主人翁就这么盯着海报上 的刘德华，时间久了，她便觉得上帝已将灵魂赐予了海报上的所有人物，而她自 己也逐渐变成了那个临时聚在一起的群体中的一员，她的心因此而跳动得更为频 繁，完全超出了正常跳动频率的界线。她与所有歌迷一起大声呼喊着那六个字， 那震耳欲聋的呼叫声如雷鸣般穿透在那座她从未到过的繁华都市，令那座城市地 动山摇起来。歌迷们是那么的疯狂，她同样也完全陷入在那个疯狂的氛围中，但 她不知道自己究竟是因为刘德华这个人而疯狂，还是因为刘德华的歌唱而疯狂。 总之，她已经疯狂到忘记了自我，把灵魂交给了上帝，用她那完美无瑕的躯壳来 接纳这一切，甚至还想用此躯壳来博得刘德华的欢心，愿意抽出这个晚上的时间 来陪她度过一个最为浪漫的情人节夜晚。“该死的情人节。”她嘀咕着从床上站 起来，赤脚走到那破费了我们某个可敬的政府官员三千多块钱从家具市场上购买 的衣柜前，打开衣柜门。咳，某些好奇心比较强的读者朋友可能会很想知道这衣 柜里都堆放着些什么品牌、什么样式的衣服了，但恕我不能在此将那些名贵的服 装详细列出来。一句话，不管是什么品牌、什么样式的服装在这衣柜里也都是应 有尽有，密密麻麻地挂在这个衣柜里。“妈的，我该穿什么样的衣服呢？”我们 的主人翁挑选了相当长的一段时间后，仍然拿不定主意穿什么样式、什么品牌的 衣服为好。尽管她对这个情人节已不再像那些初入社会的少女们那样期待，但她 在这个时候还是得好好地把自己给打扮打扮。这一来是她不可能整天呆在屋子里， 二来是不想让那个给了她各种承诺、已经有老婆小孩、是这座偏远且贫困的山区 县的某个单位的重要人物伤心。那个男人虽不是那张海报上的刘德华，可他毕竟 也是这座城市里有头有脸、有权有势、即使不是那种腰缠万贯、但至少也是个可 以开得起奥迪A6的人。她是绝对不会轻易让这种男人因为她自身的某个缺陷而主 动离开她的，就算明知这种男人除了她自己外，还有可能包养有第三、第四个小 情妇，她也决定要把这种男人玩得团团转，就像是那条饿了几乎一个星期、从而 围绕着主人转来转去、用那令人产生怜悯之心的眼神望着主人，祈求主人能够看 在它忠心耿耿的份上施舍它一顿饱餐的狗，直到她发现他们想要把自己甩开的时 候，她便抢先在第一时间说出了那句许多女性朋友不但不敢说、即使是听到自己 男朋友说了也会伤心落泪的话为此，方才与那个男人结束那段根本就没有半点感 情的感情。“结束吧，一切都他妈的结束吧，老娘有的是资本。”这是她与某个 男人结束一段感情后时常说起的话，她不仅不会因为这句话而产生半点的羞愧， 反而以这句话为荣。 　　我们的主人翁穿上那套上前天——二月十一日——才从某个名牌服装店里买 来的连衣裙、对着那面比她还高出一截、紧贴在床对面那堵墙上的镜子精心打扮 了一番后，也就离开了那套并不用她掏一分钱房租的出租房，有些不太怎么愉快 地从三楼下到了一楼的楼梯间。这楼梯间的隔壁是租出去的门面，先前是一个浙 江老板租下来出售窗帘布的，但由于长时间亏损，那个浙江老板自然也就把这间 门面给转让了出去，而接手过来的是个本地人。这个本地人自从出到社会上打工 以来，一直从事的是电脑工作，于是这里自然就变成了电脑城，专门出售电脑及 其相关的产品，而我们的主人翁现在所使用的那台电脑等就是在这里购买的呢。 这电脑城的老板的年龄约莫在四十一、二左右，身高不会超过一米六，肥胖的身 材就像是那些时常出入高档酒店的政府官员，那张脸说不上英俊，但也说不上丑 陋，如同那只躲在农民家仓库里偷吃粮食的老鼠的眼睛总是贼溜溜地转个不停， 只要有人从他的店门口经过，他也都会转过头来，用那双鼠眼瞄上那么三两眼， 并确定路过者的身份；倘若那个经过者是女性朋友，他会立刻点燃一支香烟叼在 那张真能够把三个馒头同时含进去的嘴上，双手插在裤袋里，优哉游哉地来到门 口，看着那个女性朋友远去的背影，直到那个女性朋友的背影完全消失在他的视 线范围内以后，他便自言自语地说道：“靠，这娘们真他妈的够水。”事实上， 那个女性朋友的相貌平平，身材不是偏肥就是偏瘦，胸脯更像是那片没有任何一 座山丘、从而乌鸦也不会在此上空逗留太久的平原。他有两个员工，这两个员工 也都是属于那种胸无大志、得过且过、做天和尚敲天钟的好色之徒，每天除了在 那条两点一线的路上来回外，其余的精力也就浪费在如何在晚上寻找猎物、并与 寻到的猎物发生点什么关系上了；与他们的老板一样，对任何一个从他们面前经 过的女性朋友都有着浓厚的兴趣，即便某个女性朋友有着一张令人作恶的嘴脸， 整个身子宛如那只农村人用来打水、齐头齐脑的水桶，他们也会把他们老板的那 句话说得是那么的有情有调；至于他们的外貌，请恕我在此就不做详细的描述了 。因为他们的那张脸实在叫我无法下笔描写，就算是某个画家想画出一幅丑陋男 人的典型代表的画像，我深信这个画家也绝不会选择他们两任何一个作为描画的 对象。他们与那个老板都把我们的主人翁称之为“何仙姑”，在私底下总是左一 句“他妈的，晚上我若是在某个角落遇上那个何仙姑，我真要把她强奸一次”， 右一句“他奶奶的，搞一次何仙姑到底需要多少money呢”。总而言之，各种不 堪入耳的污言秽语都会从他们那张像癞蛤蟆的嘴似的嘴里出来，这真可谓是狗嘴 吐不出象牙。他们说的话虽然有辱我们主人翁之意，但他们又发自心底喜欢我们 的主人翁，认为我们的主人翁是东方女性之美的典型代表，偶尔还会因此在他们 的大脑里产生一副邪恶的画面：我们的主人翁穿着一套透明的睡衣，或是仅仅穿 着一条黑色的丁字裤，甚至是赤身裸体地侧躺在床上，用那只纤细的手趁着脑袋， 含情脉脉地注视着那个刚从洗手间洗完澡走出来的自己。而他，则像是那只已饿 得发慌的猛虎，一跃便跳到了那张能够容纳得下五、六个人的床上，与我们的主 人翁玩起猫追老鼠的游戏，直到各自都精疲力竭以后，我们的主人翁才像只绵羊 似的躺着身子，任凭他那张蛤蟆嘴从额头吻到那片长满了荆棘却令所有男人都着 迷的地方，甚至是吻遍了她的每一个脚趾头。当我们的主人翁在楼梯间里用手 “哐当”一响打开了那扇就在电脑城左手边的门时，他们就像是被主人长时间关 在马厩里、此刻突然听到主人打开马厩门而显得异常兴奋的马儿。他们很清楚， 住在这幢房子里的所有租户，唯有我们的主人翁在打开那扇门时才会发出如此响 亮、如此特别的声响来。那个稍微偏胖的员工淫笑着转过头去看了看他的老板， 随后就立即从座椅上站起来，像鸭子走路似的摆动着他的臀部向门口走去，但他 刚走了那么数步，我们的主人翁已到了电脑城的门口。我们的主人翁有着一辆五 羊—本田的跨界摩托——弯刀110，这辆摩托车也是破费了某个房地产公司的经 理一万两千多将近一万三的人民币从五羊—本田专卖店里买的。而此时，这辆摩 托车就停放在电脑城门口那个从早到晚也不会被太阳照射到的角落里。我们的主 人翁每次前来开车出去的时候，总是习惯性地要转过头去向电脑城里面瞧上那么 一眼，接着才把早已拿在手里的摩托车钥匙插到车头上那个经过设计师们精心设 计而精妙绝伦的洞里。诚然，我们的主人翁这次也不例外，而且还与电脑城那个 贼眉鼠眼的老板瞎扯了那么一两句不知所云的话。 　　二 　　下午，我们的主人翁与她的两个姐妹相聚在她那里。她的那两个姐妹在姿色 虽然远远不及她，但也的确是两个倾城倾国的美女，不少好色之徒也被她们给迷 得神魂颠倒。她们的名字分别为陈世美与林慧敏，和我们的主人翁一样，也都是 来自农村，而且有着近乎完全相同的人生经历。她们与我们的主人翁相识，还得 从去年的一个晚上说起，但请读者朋友们在此恕我不做那过于冗长且枯燥无味的 敷述了，如果真要把那个时候的情形一一陈述出来，那至少得有有以上那么两三 个篇幅的长度。她们能够与我们的主人翁成为如此亲密的姐妹，并非是因为那个 晚上，而是由于她们的出生及人生经历，倘若不是这个原因，她们是怎么也不会 与我们的主人翁成为姐妹的。自从她们与我们的主人翁成为姐妹，她们就时常与 我们的主人翁保持着密切的联系，只要晚上有什么节目都会第一时间打电话通知 我们的主人翁，并要求我们的主人翁无论如何也得前去参加，即使是与某些男人 前去吃餐饭，她们也会把我们的主人翁叫上，偶尔在电话上征求我们主人翁的意 见。在她们的心目中，我们的主人翁不仅聪明绝顶，而且在处理各种事情上面也 都是那么的理智，根本不像她们自己那样感性行事。 　　与往常略有不同，她们这次与我们的主人翁聚在一起，并非是东拉西扯地说 些极为无聊的话题，也不是把那些围绕在她们身边献殷勤的男人给一一拿出来比 较。她们这次找到我们的主人翁，主要是因为林慧敏在感情上受到了某个她已经 深深爱上的男人欺骗，一时间有些想不开，希望我们的主人翁可以做做她的思想 工作，给她某种她完全能够接受的建议。 　　“他是什么时候跟你提出分手的么？”听了林慧敏的述说后，我们的主人翁 便向那个坐在她右手边的林慧敏提出了第一个问题。 　　“今天早晨还在床上的时候。”林慧敏说起来，又一次忍不住抽泣了起来。 “我是真的爱他，希望能够与他步入婚姻的殿堂。为了他，我已经做了很多很多 的改变，而那些改变也是你们看到的。”一边说着，她一边用纸巾擦着脸颊上那 如同从屋檐上滴落下来的泪水。“佳丽，告诉我，现在的我该怎么办？我真的很 想一死了之，从此在这个世界上消失。” 　　“你怎么会有这种想法呢？”坐在一边的陈世美没等我们的主人翁回答，也 就转过头去，有些诧异地看着林慧敏。“我真不明白，你怎么会对那种狼心狗肺 的男人动感情，竟把自己的心都掏给了他。”陈世美说到此就稍稍地叹了口气， 接着又继续说了下去。“我早提醒你过，这个世上的男人全他妈的是些没心没肺 、只想玩弄美色的畜生，最好别对任何一个在你胯下许下那种空洞诺言的男人动 感情。”说完，陈世美便把目光从林慧敏的脸上转移到了我们主人翁的脸上。 　　“难道你就真的没有爱上过那个给了你各种海誓山盟、并一再强调他是真心 爱上你的男人吗？”显然，这是林慧敏反问陈世美的话。 　　“呸，我与那些人也都是逢场作戏而已，叫我因为他们的那种虚情假意的诺 言动感情，那是绝对不可能的事。”陈世美想了想，又补充了一句。“我爱的是 他们的钱，只要他们口袋里有钱，我也会向他们发誓，说自己此生除了他，我绝 不会嫁给其他任何男人。” 　　我们的主人翁就这么竖着耳朵聆听陈世美与林慧敏的对话。陈世美说出最后 那句赤裸裸的话时，她的整个身子瞬间哆嗦了一下，就像突然被电击中了似的。 “我也是这样的一个人吗？”她在心里不停地这么问自己。当某个人试着与自己 谈话时，魔鬼与天使总是争先恐后地给出答案，希望这个人能够成为自己的忠实 臣民。看，我们主人翁的那张脸已经发生了明显的变化，而这种变化就是她不知 道自己是该接受魔鬼给出的答案，还是该接受天使给出的答案。在这种备受折磨 的情况下，我们的主人翁果断地把魔鬼与天使驱赶出自己的那个世界，让那个已 经昏睡的灵魂来回答自己。“你爱他。”灵魂回答说。“谁？”她有些不敢相信 地眨巴着眼睛。“那个给了你各种承诺的男人，而且他也的确爱你。”“是他？” 她有些犹豫起来。她思来想去，恍然发现自己确实已经爱上了那个给了她各种 承诺、是县里面有权有势、有头有脸的男人，毫不夸张地说，她发现自己已经爱 的无法自拔，恨不得立刻扑到那个男人的怀里。 　　陈世美与林慧敏已经结束了她们的对话，早已把自己的目光都集中在了我们 主人翁的身上。她们一致惊讶地发现，我们的主人翁在这个时候简直就像是个木 偶似的坐着，眼睛也都不眨一下。于是，她们又相互地看了对方一眼，随后再把 目光转移到我们主人翁的那张脸上，并轻声地呼喊着我们主人翁的名字。她们那 么连连呼喊了数声以后，我们的主人翁才如梦初醒，讶异地望着她们，而她们也 都用着不可思议的目光凝视着我们的主人。 　　“说吧，你现在是什么情况？”我们的主人翁沉死了片刻，也就打破了那个 沉默得出奇的局面。 　　“她想要自寻短见，去地狱见阎王。” 　　“你真不能接受与他分手的这个结局吗？” 　　“佳丽，你可能还没像我这样死心塌地地爱上某个人男人，不知道这种被甩 掉的感受是多么的痛苦。”林慧敏说着，泪水再一次潸然而下，抽泣的样子就像 个小女孩被父亲揍打了一顿似的，以至于最后的话都说得结结巴巴、吞吞吐吐的 了。“我……我……佳丽……你……说我……活着……还有什么……意思么？” 　　我们的主人翁一时间不知该说些什么话来安慰林慧敏，如果是在往日，她肯 定会说出各种话来安慰，譬如：世界上的男人多的是，像那种狼心狗肺的男人不 要也罢；想开些，我们女人并非是爱情的奴隶，更不是男人戏耍的对象。我既然 与你是姐妹，我肯定会为你出这口气的，让那个人狗男人也来尝尝这种被玩弄的 滋味，等等。过了许久，她才缓缓地说出一句不疼不痒的话来安慰林慧敏。 　　“可是我……” 　　“别想那么多了。你还那么年轻，那么漂亮，肯定会遇上个真心实意爱你的 男人。”尽管我们的主人翁说了这么一句话来安慰林慧敏，但她却在自己的心里 琢磨着属于她自己应该去思考的问题，既：她若是也被自己深爱的那个男人给抛 弃了，那她该怎么办呢？是像往日那样笑着说“结束吧，一切都他妈的结束吧， 老娘有的是资本”，还是像林慧敏这样哭着向自己的姐妹述说自己的痛苦？ 　　“我……” 　　“哎呀，佳丽都叫你别想那么多了，你怎么就不肯听呢？”陈世美很是果断 地打断了林慧敏的话，从包里拿出香烟来一一递给了我们的主人翁和林慧敏。“ 今天是情人节，既然你已经和那个狗男人分开了，那我们也就陪你度过这个情人 节吧。怎么样，狗姐妹的吧？” 　　“呃，我得看情况。”我们的主人翁吸了口烟，吞云吐雾地说。 　　“什么意思？”陈世美不解地注视着我们的主人翁。 　　“因为我有约。”我们的主人翁毫不隐瞒地说，“如果可以的话，我会打电 话给你们。总之，我会想尽一切办法来让我们姐妹在一起度过这个情人节。” 　　“你该不会也陷入那个虚情假意的世界了吧？” 　　我们的主人翁刹那间陷入在了十分尴尬的境地，有些不知所措起来。她支支 吾吾地说了两句不找边际的话，想以此搪塞过去，但陈世美在好奇心的驱使下怎 么也不会就此放过，于是她最后不得不承认自己的确在恋爱。啊，恋爱的女人是 那么的幸福，就像鸟儿找了自己的巢一样。 　　“那好吧，希望你从此以后能够过上幸福的生活！” 　　我们的主人翁与她的两个朋友的这次谈话就到此结束了。此时，已经是傍晚 ，我们的主人翁把她的两个朋友送走以后，又迅速地回到自己的房间里精心地打 扮了一番，随后才拿起手机拨通那个男人的电话。 　　三 　　这已经是情节人结束的第三天时间了，而在这段时间里，电脑城的老板及两 个员工也都从未见到过我们的主人翁。他们每天都会为此展开一场没有任何结果 的讨论，而这种讨论也都围绕着我们的主人翁为什么会在这两天的时间里不见出 现。偶尔，他们还会大胆的作出假设，说我们的主人翁很可能在晚上遇上了好色 之徒，由于那个好色之徒的色心大起，很有可能已经把我们的主人翁先奸后杀， 并把我们主人翁的尸体埋在了人烟罕至的某个山上。 　　在这个追求利益的社会，人们每天都在利益这条路上进行着各种尔虞我诈的 欺骗，他们无心关注那些生活在自己身边的人，除非那个人与自己的利益有着密 切的关系。电脑城那个贼眉鼠眼的老板及他的两个员工也并非是关注我们的主人 翁，只是在显得实在是比较无聊、毫无事情可干的时候，才会对我们的主人翁展 开那种毫无意义的讨论，而且他们讨论的话绝多数也都是有辱我们的主人翁。他 们以此为乐，好像我们的主人翁生来就是让人进行侮辱似的，从他们那张丑陋得 无法在此进行描述的脸上，我们能看到的都是欢乐。他们诅咒着我们的主人翁， 说我们的主人翁是个被千万个男人睡过的女人，希望我们的主人翁真的就此从这 个社会上消失，别再出现了。呵，人性是如此的肮脏。他们一边诅咒着我们的主 人翁，却一边希望自己能与我们的主人翁睡上一个晚上；也因此，他们一边希望 我们的主人翁真的就此死去，一边希望我们的主人翁还活着。要知道，我们的主 人翁如果真的死了，那他们想要与我们的主人翁睡上一个晚上的那个梦岂不是就 此破灭了吗？对于那个贼眉鼠眼的老板而言，他是深信自己会有机会与我们的主 人翁睡上一个晚上的，尽管他也不是那种有着万贯家财的人，但与我们的主人翁 睡上一个晚上是绝对不成问题的。 　　“你们说，这何仙姑是不是回老家了呢？”贼眉鼠眼的老板吸着烟向他的两 个员工提出了这个问题。 　　“有可能。”那个瘦得皮包骨的员工回答。 　　“说句实在话，”老板说，“我还真不希望这个何仙姑这么早死去，即使真 的要死，那也得等我好好享受享受先。他妈的，我若是有钱的话，我就真想把她 包养下来，不会与任何男人分享她所带来的快乐。” 　　“我发现她的那两个姐妹也不错嘛。”那个偏肥的员工笑着说。“如果可以 ，你也可以搞定她们中的其中一个呀，不一定非得搞什么何仙姑捏。我怀疑这何 仙姑的要价不是一般的高，很可能是一般人的三两倍呀。” 　　也就在这个电脑城的老板与他的那两个员工说着这种极为淫秽的无聊话时， 我们的主人翁的两个姐妹——陈世美与林慧敏——出现在了电脑城的门口。自从 在情人节那个下午相聚以后，她们已经从未接到过我们主人翁的电话了，她们虽 有拨打我们主人翁的手机，但每次拨打的结果都是关机。刚开始，她们也不怎么 在意，认为是恋爱的幸福使得我们的主人翁把她们给忘记了；直到这一天，她们 突然觉得事情有些不太妙，怀疑我们的主人翁很可能出了什么事。她们与我们的 主人翁既然是姐妹，那自然是不能袖手旁观的，必须得弄清我们的主人翁究竟是 发生了什么，需要什么帮助。 　　她们没有转过头去向电脑城里面看上一眼，而是径直地往楼梯间的那扇门前 走去。当她们走到楼梯间的那扇门前时，一个居住在这幢楼的住户从里面打开了 门；待那个住户走出来以后，她们也就随之进入了楼梯间，顺手又把那扇门给关 上了。她们一边向我们主人翁所居住的那套房走去，一边在心里祈祷，希望我们 的主人翁没有发生什么不测的事，而是完好无损地坐在电脑桌前，玩着那款她们 已经完了将近两年的游戏。一路上，她们都保持着令人可怕的沉默。到了我们主 人翁居住的那套房门前，她们看了看对方，也没有马上举起手来敲门，而是仔细 地聆听着屋子里的动静。 　　然而，整个屋子里都显得异常的安静，这种安静简直令人匪夷所思，叫人从 心底里感到害怕。 　　她们对视了一眼，随后，陈世美便举起那只一年四季都未曾劳动过的右手敲 起们来。陈世美像是个艺术家，敲门也是那么的有节奏感，先是轻轻地、好像害 怕那扇房门会因为用力过猛而破开似的敲了敲，发现屋子里没有任何反应后；接 着便稍微使了些劲，这时敲门的声响比起先前自然要大了一些，但屋子里仍旧没 有任何的反应；最后，她索性握拳头来，使出吃奶的力气往那扇房门上捶打，可 我们主人翁所居住的这套屋子依旧是死一般的安静。 　　“拨打她的手机试试。”陈世美说。 　　“我们来的时候不是已经拨打过了吗？” 　　“那该怎么办？” 　　“问问居住在这幢楼的住户吧，也许有人曾见到过她。” 　　她们跑上跑下，逢人便问，但得到的答案都是“不知道”，或是“她虽然居 住在这幢楼，但彼此间并没有来往过，即便是在楼梯间遇上了，有时也都懒得跟 对方打招呼。所以，她去了什么地方，我们哪会知道么”，就在她们绝望时，一 个在酒店上班的姑娘给了个与众不同的答案，既：情人节那晚，我看到她骑摩托 出去的，回来是打的，已经是个醉的不省人事的人了。为了弄清楚，她们也就只 好继续追问下去。不过，那姑娘知道的似乎也就只有这么多了。 　　“你好好想想，她是一个人上楼的，还是有人扶着上楼的么？”陈世美试着 提醒那个姑娘，希望那个姑娘可以回想起更多的事来。 　　“她是自己上楼来的。”那姑娘想也不想就这么回答了出来。 　　“你肯定吗？” 　　“我肯定。” 　　“你之后还有见过她吗？” 　　“除了在情人节那个晚上见过后，直到今天也都没见过了。”那姑娘双眼一 亮，像是想到了什么重要的事情似的，又马上补充说，“你们可以问问这幢楼的 房东呀，看看她是不是已经从这幢楼搬走了。” 　　“那你知道房东的电话号码吗？” 　　“知道。” 　　“多少？” 　　那姑娘像是念咒语似的把房东的电话号码说了一遍，但由于速度过快，陈世 美又只好叫她再说一遍，并把速度放慢些，别那么快。 　　十分钟后，这幢楼的房东也出现在了我们主人翁所居住的那套房的门前，并 用钥匙打开了房门。房门打开，首先映入眼帘的便是客厅里那豪华的摆设，至于 摆设的那些家具等物品，我在此就不做敷述了，而摆设的样子也都是我们主人翁 最为喜欢的，某些家具还是她亲自动手摆放的呢。她们随着这幢楼的房东进入到 客厅里去，站客厅里停留了片刻，转头打量着，但她们并未发现客厅里有任何明 显的、不对劲的变化。她们把客厅里的各个角落也都看了个遍以后，也就把目光 转移向我们主人翁睡觉的那间房间。房间的门是紧紧地关闭着，于是陈世美便走 到房间的门前，用手试着轻轻地推了推，但这房间的门已明显被锁上了，别说是 这么试着轻轻地推，即使是某个男人使劲撞也不一定会打开。 　　“房东，你有这房间的钥匙吗？”陈世美转头看着已经在沙发上坐下的房东。 　　“这钥匙全都给她了，我现在还真没有啵。” 　　“那……” 　　“你要开这扇门干嘛呢？”房东已从沙发上站了起来，打断了陈世美的话。 　　“我想看看她的房间。” 　　“那你下去楼下把那个电脑城的老板叫上来，让他想办法撞开这门。” 　　林慧敏下楼五分钟后，也果真把电脑城那个贼眉鼠眼的老板的带上来了。他 一进入客厅，第一时间便热情地狱房东打了个招呼，随后才转过头去，看着陈世 美微笑着点了点头。作为与房东的寒暄，房东自然要问问他近段以来的生意怎么 样，而他理所当然要得谦虚地说不行，这生意真他妈难做，随之才能把话题转移 到关键的问题上。 　　“想让你帮忙打开这扇门。” 　　“打开这扇门？”那贼眉鼠眼的老板显得极为诧异。“薛佳丽难道出了什么 事？”他知道我们主人翁的名字，但在平日里，却是以何仙姑称呼我们的主人翁 。 　　“不知道。”房东看了看站在一边的陈世美。“她的朋友想看看房间有没有 发生改变。嗐，既然她与这姑娘是朋友，想来也没什么，你就帮忙试试吧。” 　　“那我试试。” 　　很快，那房间的门就被那个贼眉鼠眼的老板给撞开了，而在他撞开那扇门的 那瞬间，他像是辆已经没了刹车的卡车，转眼飞进了房间里，并一咕噜栽倒在了 床上。由于所有人都把目光集中在了他的身上，在第一时间自然没有发现房间那 种微妙得几乎叫人看不出的变化，而他栽倒在床上后，如同见了鬼似的，吓得连 连后退了数步，嘴里不停地重复着一句话，但站在门前的房东及陈世美与林慧敏 也都听不清他嘴里说的是什么。 　　陈世美缓了口气，方才把视线转移到房间里的那张床上，而她还未看清床上 的变化时，便看清了一个不可辨驳的事实——我们的主人翁像是个死人似的躺在 床上。她为了确认我们的主人翁究竟发生了什么事，也就进入到了房间里，走到 那张宽大的床前，而我们的主人翁躺在床上，睁大着双眼。虽然她没有叫喊，没 有把自己的手伸到我们主人翁的鼻下，或是用手去摸摸我们主人翁的胸膛，但她 已知道我们的主人翁——她最好的姐妹——的确是死了。“为什么？”她不停地 问自己，“为什么你会以这样的方式结束自己的生命？”死人是不可能会给出她 答案的，而她自己又不是当事人，那答案就像夜空中的残月时隐时现。她慢慢地 转移着视线，就在她的视线转移到床对面的电脑桌上时，发现电脑桌上的电脑还 是开着的，而电脑的前面有着一张纸和笔，纸上有着潦潦草草的几行字。因此， 她拖着沉重的步伐向电脑桌前走去，拿起桌上的那张纸看了起来。纸上写道： 　　爱情叫人幸福，也叫人心碎。我本以为自己已经生活在幸福的天堂了，哪知 才是刚进入地狱的大门。他既然要把我抛弃，让我与魔鬼为伍，那我为什么要苟 延残喘地活在这个地狱中呢？呵，更叫我想不通的是，他竟然在电话上直接说我 是个妓女，甚至连妓女都不如，而他之所以会在我的生命中出现，并给了我各种 各样的诺言，目的就是与我共享肉体上给他带去的欢乐。 　　我知道他是个官员，根本不会把我这样的女子放在眼里，但我的灵魂却偏让 我爱上了他，甚至愚蠢到把这颗心都给了他。既然我的心都已在他那里，我留着 这个漂亮的躯壳还有什么用么？如此活着岂不是行尸走肉？ 　　呵，被自己深爱的男人称之为妓女，也是我此生的罪孽吧？ 　　我亲爱的父母，或是姐妹们，当你们得知我的死讯以后，这些物品你们喜欢 怎么处理就怎么处理吧，因为这些物品都是用人家不干净的钱购买的，而我在此 说的不干净，你们想来也应该会明白。 　　天堂见 　　薛佳丽 　　201X年2月14日 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 本期编辑：紫弦 本期校对：自如 审　稿：　笨狸、方舟子、古平、克己明德、太蔟、肖毛、应帆、紫弦、自如 技术支持：李晓峰、Ｙａｗｌ、李启明 联系人：　方舟子（smfang@yahoo.com） 投稿邮址：editors@xys.org，xinyusi@yahoo.com 发　行：　新语丝社（New Threads Chinese Cultural Society） 国际刊号：ＩＳＳＮ　１０８１－９２０７ 刊物版权归新语丝社所有，文章版权归作者所有，欲转载者请与本刊联系。 存　档：http://www.xys.org 　　　　http://www.xinyusi.info 　　　　http://xys7.dxiong.com 　　　　http://xys2.dropin.org 订阅《新语丝》月刊，请寄信到xys_gb-subscribe@yahoogroups.com 订阅新语丝网站新到资料，请寄信到xys-subscribe@yahoogroups.com 订阅“新语丝之友”，请寄信到xys_friends-subscribe@yahoogroups.com ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※