网文原来有“中心” ·方舟子· 因为我经常写些网站评点的文章的缘故,可能会给人一个印象,以为 我经常泡中文网站。其实除了象“光明日报”、“中国青年报”这几个算 是与我有点关系的网站,其他的中文网站,如果不是有特别的原因,我平 时是极少去的,原因很简单:没时间。比如说“著名”的“清韵书院”, 从它开办到现在,我就只去过几次:一次是1998年年初它刚办起来的时候, 收到了封广告,就去看了一下(当时广告信还不多,所以还能顺手去看。 现在则每天都要收到十几封网站广告,看都不看就删了),还公开称赞过 它设计得不错。一次是见到笨狸评点“清韵书院”,就再去看一下。再有 就是其主编来函要求转载我的《中文网络纵横谈》系列时,也去看了一下。 前后比较,觉得其设计越改越俗,而内容却没有增加什么值得注意的东西。 几篇名家文选,本是用文本输入的,却偏要转换成图象供取阅,是怕被人 转载吧?未免太小气了。 近日有一批网痞约好了到新语丝的“读书论坛”上捣乱,有人揭发说 是清韵书院的主办人在背后指使。对这种网上传闻,我历来是不轻信的, 不过也借机再探清韵书院。看到其“话说中文网站”论坛上新登了一篇 《软件沙龙“创业投资论坛”会议辑要》,是独立投资主办清韵书院的西 安恩科网络技术有限公司的技术总监陈健博士(笔名“老夫”)在某次会 议上的讲话提纲,里面有几句话颇值得玩味:“《清韵书院》一直坚持在 文化领域的辛勤耕耘,并在文化领域的许多方面成为中国互联网的代表性 站点之一。例如在文学方面,《清韵书院》一直是明确发展网络原创这个 方向。目前《清韵书院》被公认为中文网上最集中和有领导地位的原创中 心之一。”其自居“代表性”、“最集中”、“领导地位”、“中心”的 神态,很是维妙维肖。也许“自居”一语让人觉得有点语病,人家不是说 了“被公认”吗?可惜我不知道这“公认”是怎么来的,经过了什么样的 民意测验,由哪家权威的民意机构所授予的,所以只好还是说它自居。这 样的“领导中心”,恐怕没有第二个敢自居的,所以虽然很谦虚地自称 “之一”,却几乎等于是“唯一”了。 笨狸以前评论清韵书院说:“这个站点整体气氛给人以一种病态的感 觉:自我感觉良好而又造作,没有什么实力。”我当时读了,觉得未免把 板子打得太重。现在回头再看,却只能承认的确是一针见血。再往下看 了几篇陈博士以老夫笔名讲的“网史”,才知道原来此陈健非彼陈健,乃 是CND每年周庆都要列出来的骨干成员之一,1994年就在参与编辑《华 夏文摘》了,资格不可谓不老。这种自恋,想必也就是编每期都挂着“全 球首份中文电脑期刊”的招牌吓唬读者的《华夏文摘》编出来的文化遗传 了。一篇《中文互联网外史》,实际上乃是CND、《华夏文摘》的创业 史,所以写到了1993年就嘎然而止,而不往下写的原因却很是奇怪,说 是“从一九九四年后,网上的中文就开始基本上是基于WEB了。也就是今 天我们所看到的情形。”事实上,在一九九四年的万维网上,中文网站还 屈指可数。《华夏文摘》自称“又创了一个第一”开设万维网版时,已是 1994年7月份的事。到1995年,中文万维网网站多出了一些,但仍然很少, 读的人也不多,原因是海外留学生大部分没有用于阅读中文万维网的相应 软件。在1994、1995年这两年,却正是新闻组ACT最辉煌的时期,网上的 中文,仍然是基本上基于ACT的。到了1996年,ACT开始出现败像了,国内 开始有了BBS,华通等最早的一批中文万维网论坛也才开始陆续出现,但 仍然比不过ACT。一直要到1997年,才可以说“网上的中文就开始基本上 是基于Web了。”而“也就是今天我们所看到的情形”却还未必。 从1994年起,《华夏文摘》的确是一年不如一年。只不过这原因,并 不是因为万维网的兴起,而是因为《新语丝》等新兴中文电子刊物陆续出 现而抢去了《华夏文摘》的读者,《华夏文摘》的垄断地位从此被打倒, 而且因为其政治倾向过于明显,而被越来越多的老读者所抛弃。“老夫” 时当此巨变,不会不知道其中奥秘,不愿继续讲《华夏文摘》的败落史, 想把其他中文电子刊物从历史上抹去,情有可原,却又何必编出个“Web” 的胡话蒙人呢? 即使是在1994年以前,《华夏文摘》也绝对不是什么中文网上的“原 创中心”,中文网的真正中心在当时是ACT,在1994年以后的两、三年间, ACT也一直保持着中心地位。在1996年起ACT开始衰败之后,中文网上就再 也没有哪个地方可以算得上是原创中心了。中文网的大一统早已土崩瓦解, 只有自恋得近于病态者才敢于以最集中且居于领导地位的原创中心自居。 但在轻视实干而热衷炒作的中国网络行业,勇于自恋却是发财之道。 在这份讲话提纲中,陈博士就说得很坦率:“清韵书院是品牌,但不必是 商场”、“(清韵书院)为恩科带来了巨大的间接收入”、“在今后两年 中逐渐坚强并开始进行商务”,已经带来了巨大的间接收入的“原创中心” 以后再变成“商务中心”想必也是顺理成章的事。 据说人类的活动,都离不开名、利二字。古人名、利不可得兼,今人 则可以做到名利双收,只不过这些“名”都是干出来的口碑,而不是靠自 己吹出来的。靠自吹自擂的虚名也能得实利,则可以说是中国网人的一大 发现,此所以今日的中国网文既有“盟主”,又有“领导中心”也。 1999.12.19.