如果这都不算爱   无双   亲爱的:   早出晚归的访学,我在这里勤勤恳恳地已经过了四个月,再有几天,我们就 相会在空港希思罗。今天晚上,我炖了一锅汤,喝了两听啤酒,想起你来,写一 封信,留着纪念。   伦敦市中心的圣詹姆斯公园,曾经的皇家园林,和你一起去走走,看看天鹅、 野鸭和松鼠,抱抱两三个人才能合围起来的树。去国家美术馆,看看梵高如何割 掉了自己的耳朵,去海德公园,看看搬个小板凳挂个纸板子就可以发表演说的 Speaker Corner,在这里,什么都可以说,是每个人“基本的”权利。去威斯敏 斯特教堂,那是伟大的牛顿肉身埋葬的地方,里面只能瞻仰,不许照相。曾经有 记者问阿波罗登月的宇航员,在飞往月球的旅途中,是谁在负责驾驶飞船,他回 答说,我想大部分时间都是牛顿。   一个剧院只演一部戏,还一演几十年,如果这都不算爱,那还要怎样的表白? 我们去伦敦西区的女王陛下剧院看一场《歌剧魅影》。爱,是两个人之间,心海 深处若有若无的想念,就像山涧里的清泉,薄薄晨曦中升起的云烟,似断若连。 看完了再想,所谓人生如戏全靠演技,都是骗人的,那些游戏人生的,最后游戏 的都是他们自己。   去爱丁堡,在王子大道上徜徉,最好是下点小雨,看一朵朵英伦玫瑰在身边 或驻足或飘过,还有那雨滴落下的丝线。那里有一座斯科特的纪念塔:黑黑的塔 身,高耸云天,作家手拿一支鹅毛笔,静静地坐在高高的穹顶之下,与他相伴的, 是其爱犬梅达。我们去看看那红褐色的砂岩石,在岁月沧桑中慢慢浸透出黑色的 沥青,看看那一身白色大理石的坐像,还有那件英式单排扣的Overcoat。   在皇家哩大道,有亚当?史密斯的雕像,他的《国富论》有很多名言,我摘 录几句:一、人天生,并且永远,是自私的动物。二、我们期望的晚餐不是来自 屠夫、酿酒师或面包师的仁慈,而是出于他们对自身利益的考虑。三、什么是好 的经济制度?一个好的经济制度就是鼓励每个人去创造财富的制度。四、一个国 家从蛮荒时代,上升到富裕社会,只需要三个条件:和平、轻赋税、公正廉明的 政府。五、科学是解狂热和迷信之毒的良药。有了这样一些背景知识打底,走在 大街上,你会对生活中为你提供服务的超市员工、邮递员、银行职员、牧师、门 卫、讲师、救生员、前台接待、以及Soul Mate等,他们“赤裸裸金钱关系上面 温情脉脉的面纱”,多一分感激。   和你一起登亚瑟王宝座,山并不太高,绝大多数都是草坪,有少量的灌木, 没有树,上去后可远眺整个爱丁堡与北海。站在那里,耳边呼啸着六七十迈的风, 脑中回想起电影《圣剑传奇》、《勇敢的心》的画面,伴随着婉转悠扬的苏格兰 风笛。站在那里,眺望着五千多英里之外天门老家的方向,回想八十年代初,我 推着板车,吭哧吭哧,如今能够再次登顶,要感谢鹅食湖,是她成就了今天的我。   去利物浦,到默西河边走走,看海鸥在蓝蓝的天空自由翱翔,和你一起在冰 封了的王子公园湖面上牵手,看旗杆、树梢上的冰挂。去华丽宏伟的利物浦大教 堂,那高大通透的彩色窗玻璃上有这样一句话,I felt you and I know you loved me,我感受着你,我知道你爱着我。去维多利亚美术博物馆,花二十镑买 一件利物浦大学的T恤,在半圆形的阶梯教室站一站,在Mulberry Court的铁门 前站一站,那里曾经是我刷卡进去吃饭睡觉的地方。   回到考文垂,和你一起去Phoenix酒吧,还有Wetherspoon,听听皇家航空协 会关于空中巴士电动飞机的讲座,喝点牛奶和啤酒,吃点面包和生菜,简单、舒 适,是我想要的生活。   “当天边那颗星出现,你可知我又开始想念,有多少爱恋只能遥遥相望,就 像月光洒向海面。”我寂寞吗?一点也不。解决寂寞最好的办法,就是拥抱自己 的孤独;即使无人喝彩,也要努力成长,因为有很多双眼睛,藏在我们看不见的 地方;为人一世,就是修身修行,孝敬父母、抚育后人、举案齐眉、相敬如宾, 为祖宗争光,为民族争气。   二十多年后,当我离开这现世,我想把肉身埋在鹅食湖的新垸子墓地,在我 爹爹的身旁,立一块碑,碑上刻几个字:“1969—2049,从鹅食湖到利物浦。” 这恐怕是一个无法实现的梦。   你诚挚的   无双   二零二零年一月