◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys888.dyndns.org)◇◇   乌托邦——他的眼睛依然是清朗的   李红丰   一   思想的国有化到处都是与工业的国有化并驾齐驱的,这是值得玩味的。   ——E·H·卡尔   这是我在一年多前的一个深夜看到一句题词,也就是一个章节的主题。它使 我深感骨髓振颤。其意思之深远沧桑,思索之独到罕有,非有人生之丰富的经历 和博学的知识及极富穿透力的历史洞见是不会得出如此令人回味深长的话语。虽 说翻译的古怪难懂,但其真实的意思,我似乎已认识到。梦想中的统一、平等在 这里已到达最佳的境界。这时,人类社会似乎已真正到了所谓的大同世界,那无 比辉煌、那无比灿烂的共产主义社会似乎已真正到来。   其思想体系之统一完整,堪称博大精深。一个人的一生就犹如复印一页文件 这么简单,这真是对人类极为罕见的贡献。一个完完整整、充满多样性、性格千 差万别又能履行社会义务与权利的人就这样从工业化大生产的流水线上制造出来。 这真是人类的那无可比拟杰作,它体现人类那难以想象的独创性,这是一种奇妙 思想的杰作,是包括上床做梦都需国有化的杰作,人生有此经历真是难得……   索尔仁尼琴在其代表作《古拉格群岛》针锋相对地写道:“思想体系!—— 它使暴力得到所需的辨解,使坏人得到所需持久的坚强意志。那是一种社会理论, 这种理论使他能够在自己和别人面前粉饰自己的行为,恶事他听到的不是责难, 不是咒骂,而是颂扬和称誉。……莎士比亚的恶人不能逾越的界限,有思想体系 的恶人却能越过去——并且他的眼睛依然是清朗的”。“他的眼睛依然是清朗的” 这句名艳亮丽的语句使我深感恐惧。的确,正如中国道家所言:“圣人不死,大 盗不止”。   乌托邦的实质何在?也许乔治.奥威尔《动物庄园》里“所有动物一律平等, 但有些动物比其他动物更加平等”就是答案,这也许就是乌托邦的千年不朽之秘 密。   二   人多数在面对亟待解决的难题和生活所强加的责任时,出于惰性,渴望有一 个明确而又普遍有效的、有秩序的世界性机构,省得他们去费心思索。   ——斯蒂芬.茨威格   因为我们的民众相信这是一个只有白昼而没有黑夜的社会。生活中的每天都 充满了阳光、鲜花和新鲜的空气,乌黑的阴云闪电只时暂时。是的,不管怎样, 处于现世的我们总得要让自己认为孤独的你我已生活在这大光明的白昼,而且, 我们的确需要人造太阳般的温暖来舒缓这时而疯狂、时而麻木不仁的神经。   他们是社会的臣民,温顺而虔诚;他们喜欢匍服在地上,以显示他们的忠诚、 老实;他们早已没有站立的习惯,他们的双脚已经畸形、他们已无法站立起来。 他们似乎在更早的时候就已没有了思考的功能,他们早已丧失了说话的权利,他 们早已不知道权利为何物。   他们知道的是只到他们死亡那一天才能卸去的义务。他们全都认为权利应是 属于某种特定的阶层,那些才是这生命的主人,也是他们的主人。他们全都是主 动放弃的,他们全都是在一直不停响应某种号召。   他们看上去虽然庞大,似乎能构成这浩翰的大海、无垠的土地和那神秘莫测 的天空。从某种角度而言,他们更像是这个世界的巨人,真的,我似乎觉得他们 更像这无垠的沙漠,他们已无法形成某种合力,他们已习惯于默默忍受。他们是 这已属平常阳光无法重现于这世上的帮凶。   狂热,以成疯狂的群体体现了这时代不朽的征兆。他们个个都在用已经发高 烧的神经来对谈他们所谓的人生、所谓的价值。他们已不知道这生命的真谛,他 们是这个社会的最好的基础,他们只配坠入已成黑洞的空间与时间。德国哲学家 黑格尔说:“麻木和冷漠的民众是专制政体最稳定的群众基础”。何人能否定这 一点?   “英格兰之兽,爱尔兰兽,   普天之下的兽。   倾听我喜悦的佳音,   倾听那金色的未来   那一天迟早要到来,   暴虐的人类终将消灭,   富饶的英格兰大地,   将只留下我们的足迹。   我们的鼻中不再扣环,   我们的背上不再配鞍,   蹶子、马刺会永远锈蚀   不再有残酷的鞭子噼啪抽闪。   那难以想象的富裕生活,   小麦、大麦、干草、燕麦   苜宿、大豆还有甜菜,   那一天将会归我侪。   那一天我们将自由解放,   阳光普照英格兰大地,   水会更纯净,   风也会更柔逸   那怕我们活不到那一天,   但为了那一天我们岂能等闲,   牛、马、鹅、鸡   为自由务须流汗。   英格兰之兽,爱尔兰兽,   普天之下的兽。   倾听我喜悦的佳音,   倾听那金色的未来”   老麦哲那沙哑的嗓子里唱出的曲调慷慨激昂的《英格兰之兽》曾不停的回荡 在我的耳边,年少读书时,常为有这样的理想社会而心醉神秘。   风在轻轻的吹着,夜深了。金黄色太阳也已经消失了。   三   总是使一个国家变成人间地狱的东西,恰恰是人们试图将其变成天堂。   ——F·荷尔德林   我们的社会已成了一个最大的疯人院,但朦胧的眼光常常放射出晶荧夺目的 光芒。   英国宗教改革家托马斯.莫尔代表作《乌托邦》我怎能忘怀。其圣徒般的人 格、悯世的心境,以天下大同、人人平等为召唤,曾令无数的后辈为之心醉神秘, 因为必定“岛上一切事情都做得非常完美”。   完美固然完美,但用暴力来惩罚来强行别人信仰一种崇教一种信仰,这不是 理想社会而是恶魔般的地狱。诚然从心灵的愉悦、思想体系的完美来看气壮山河 鼎立乾坤的猛虎的确比柔顺平和只吃草的绵羊更美丽更壮观更惊心动魄,但英国 大哲学家罗素却说“对于猛虎我们还是更宁愿把它关在笼子里,可典型的浪漫派 却要把笼子打开来,去欣赏猛虎消灭绵羊时那幕壮丽的纵身一跃。他鼓励着人们 想象他们自己是猛虎,可是如果他成功的话,结果并不会是完全愉快的。”岂止 不完全愉快,而是人类不可逃脱的劫数。   因为无数血的事实证明“理想主义者和空想家们一旦取得了胜利,几乎无一 例外立刻被证明是恶劣的骗子和凶狠的刽子手。”中国至圣先师孔夫子在鲁国当 上大司寇第一件事就是诛杀少正卯原因无他,因为这个异端的存在将使他无法向 世人灌输他所设计的天国,这时,圣人残酷无情的一面就显露出端倪。的确,有 完整思想体系的圣人轻而易举的越了过去并且“他的眼睛依然是清朗的”。黑格 尔就此论述道:“这个世界主宰,由于意识到自己是这一切现实势力的总和,就 生成了一个自视为现实上帝的巨大的自我意识;但由于他只是形式的自我,并无 能力对这些势力进行任何约束,所以他自己的行为活动与自我享受又是一个同样 巨大的荒唐放纵”。   “俄罗斯的灵魂”陀思妥耶夫斯基说:“人不是靠监禁自己的邻居而相信自 己的理性”,但我要说一个社会不是靠监禁自己的民众一切所有乃至于包括上床 做梦来达到所谓的理想社会。   斯蒂芬.茨威格曾在《异端的权利》痛斥宗教裁判用火刑烧死异端来解决争 论,来使广大的民众相信自己真理在手,告诉他们梦想的社会会如一场冬日洁白 的雪到来。在美妙的乌托邦里,他们都能进入了另外的一个空间,在另外的一个 空间,他们已自由了,从此以后,他们都属于他们自己。   四   天下为公   ——礼运.大同篇   你并不要去关心这是如何选择的。承认这是一种选择,体现了所谓民众的意 志就行了。这是一种心理的积淀、一种根深蒂固的快感。   个人是习惯的囚徒,一旦服从于某种即成的势力,就会把它当做这个社会的 即定规则、一种社会的习俗,并且还当做生命存在于社会的基础因素,从此以后 再也不会去思考它、怀疑它、反对它,对它提出疑问,慢慢的,就像长期未能得 到锻炼的肌肉一样会渐渐的萎缩,乃至于枯竭,自己也会完完全全成为一个木偶 似的角色,在这个波浪起伏的社会的不停飘浮,一直无法找到心中的定针,此时, 所谓的张扬个性只不过是一句空虚的玩笑话,奇异、悖狂的行为不过凸现人生的 苍白与无奈,那看似离奇、怪诞的符号则体现这早已迷失的童贞,纯洁早已不复 存在,真、美等则已成为谋取利益的最好的召牌。   “你会常常听到一只鸡对另一只鸡这样讲道:‘在我们的领袖拿破仑同志的 指引下,我在六天内下了五只蛋’,或者两头正在饮水的牛声称‘多亏拿破仑同 志的领导,这水喝起来真甜’”。   在这人类的生存地里,动物们起声合唱《拿破仑同志颂》:   “孤儿之至亲!   幸福之源泉!   赐给食料的恩主!   您双目坚毅沉静   如日当空,   仰着看您   啊!我满怀激情   拿破仑同志!   是你赐予,   你那众生灵所期求之一切,   每日两餐饱食,   还有那洁净的草垫,   每个动物不论大小,   都在窝棚中平静歇睡   因为有您在照看,   拿破仑同志!   我要是有头幼崽,   在他长大以前,   哪怕他小得像奶瓶、像小桶,   他也应学会用忠诚和老实待您,   放心吧,   他的第一声尖叫   肯定是拿破仑同志!”   原因很简单“因为有您在照看,拿破仑同志!”并且“双目坚毅沉静,如日 当空”。   理想高蹈的如老子说:“小国寡民,使有什伯之器而不用;使民重死而不远 徙。虽有舟舆,无所乘之;虽有甲兵,无所陈之,使人复结绳而用之。甘美食, 美其服,安其居,乐其俗。邻国相望,鸡犬之声相闻,民至老死不相往来”但其 实质仍扣在“国”、“王”上,而不是在真正的“人”上。这东方乌托邦美妙画 景,东晋陶渊明不也在《桃花源记》里为我们详细的加以描述了:“初极狭,才 通人。复行数十步,豁然开朗。土地平旷,屋舍俨然。有良田、美池、桑竹之属。 阡陌交通,鸡犬相闻。其中往来种作,男女衣著,悉如外人。黄发垂髫,并怡然 自乐。见渔人,乃大惊。问所从来,具答之。便要还家,设酒杀鸡作食。” 虚 幻必定就是虚幻,洗衣盆里肥皂泡终就是肥皂泡。   “普天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣”,这就是理论与实际上真正 的“天下为公”,五千年中国的秘密不就尽在于此,这几乎与柏拉图《理想国》 所阐述的相一致,“一切权力总归是出自上帝;上帝把神圣事物的权力交给了教 皇,把俗世事情的权力交给了皇帝。” 此时,我想这个“公”字应该理解为公 候的“公”字,这“公”字可是中国古代五等爵位的最高一级。   五   天人合一   中国古代思想的精华   柏拉图《理想国》应是西方乌托邦思想成为真正哲学化的最早者,其真正源 泉不也来自严格遵守纪律、尚武好战的斯巴达。在其《国家篇》中的不也通过逻 辑严密体系精深哲学把斯巴达加以理想化。在许多世纪以来,无数的青年俊才都 争相阅读这些作品,其实他们每一个人心中都无不燃烧着想要作一个“哲人王” 的雄心。也就是后来发疯的尼采曾想把“恺撒”与“上帝”两者兼而有之。这在 中国可是源远流长。   “天”就是上天,在这一点上,我想大多数的国人当然包括知识阶层应是没 有异议,但问题出在如何解释这个“人”字上,我的理解或许有点与众不同,我 从不认为这个“人”字是指的你我处于底层的平民百姓,我从不相信。我认为它 只能理解成以皇帝为首的这个特定的阶层。说穿了不就是上天与以皇帝为首这个 特定的统治阶层的合一,这应是古代中国乌托邦思想的精华之所在。   孔子为什么要说中国文化周公是集大成者,因为“天人合一”的意识形态, 再配上所谓的无为而治,使这位终生热心入世“至圣先师”已找到理论的泉源, 在这里,理想与实际融合的如此美妙,一切权利全出于上天,皇帝就天之子,这 所有的天国全寄托这个特定的天之子。王莽空想般的国有化来源与周公乃至于上 古先贤所追求的秘密不就在于此。百日维新时,为理论上的变法做准备的康有为 写下《孔子改制考》、《旧学改制考》、《新学伪经考》、《春秋公羊传》原因 就在如此,但甲午中日海战的失败实际上宣告了统治几千年的意识形态已经破产, 由此再上溯到假借圣经的洪秀全太平天国《劝道醒世歌》、《醒世劝言录》等等 乃至于在掌握东南半壁政权后所颁布的《天朝天亩制度》……但痛苦多难的土地 上何以能建万世的太平,虚幻狂悖的梦呓中何以建理想的天国?不管经历多么漫 长中世纪的黑夜,西方的先哲还知道在炼狱中拯救人类的灵魂,东方的圣人何在?   “等贵贱、均贫富”这虚假的口号一直回荡在这多灾多难的土地上,不让每 一个人生活匮乏,也不让每一个人生活富有。每个人只能靠自己那份薄田的出产 而过活,薄田除了自由馈赠而外是不能转让的。没有人可以私自拥有金银等贵重 金属,每个人都过着简朴的生活。就算如此,这在中国也只是一个可望不可即肥 皂梦想。   在以后的中国文化大革命中,他的每一个子民都从属于这块土地上的每一个 公共食堂,他和其他的成员必须在这里吃饭;他必须从把他所生产的全部缴纳出 来。至于学习,他们学的只是用来学习怎样服从,怎样忍受痛苦,怎样担负劳动, 怎样在无法停止的运动中互相倾轧内斗乃至出卖自己的灵魂与良知。尊严、道德 底线在这里已成这个民族贡献给这个世界大家庭的最大笑话,这是后代的你我怎 么也无法遮盖掩饰的“金印”与“红字”。   他们每个人都知道自己在这里所能被允许的生活是什么,在自己的岗位上所 必须做的事情又是什么,他们都有着这样一种心情,即他们生来不是为他们自己 而服务的,而是为他们的“国家”而服务……   他们永远是这大集体的一个螺丝钉一个配件,正好象是蜜蜂环绕着它们的蜂 王一样。在他们一生的任何阶段,自由对他们来说都是一句可恶的玩笑。   黑格尔在其《精神现象学》对此论述道:“一个民族对其自身力量与安全所 持的深信不疑的确定性,即确信它的誓约能把全民族团结成为一人,这个确定性 之所以真实,完全由于全民族所有的成员都具有着不言语的无意识的实体,完全 由于他们都浸润着遗忘的泉水”。何人能否定这一点?他们都浸润在这遗忘的泉 水里,他们都是不言语的无意识的实体,他们都是……   六   由于对平等的热衷,使自由的希望落了空,曾经赋予这个世界的大好机会因 而被抛弃了。   ——阿克顿勋爵   没有自由何来平等?以暴力来剥夺自由的选择、自由的言说、自由的生存来 达到的平等不是“平等”而是人类不可逃脱的劫数。   诚如斯蒂芬.茨威格所说:“宗教改革在开始的时候是作为一种在精神和宗 教事务上保证和平的运动。它的意图是把上帝的福音交给每一个人而不加任何限 制。这是个人信仰,而不是由罗马教皇和基督教协进会来塑造基督”。卡赞扎基 《基督最后的诱惑》、斯东《苏格拉底的审判》、巴贝夫《平等共和国》、圣西 门《实业制度》、傅立叶《和谐制度》都在论述一个共同的话题那就是:追求绝 对的平等,在如此的土地上建立天国,其最终得到一个结果往往是令人呕吐恐怖 的奴役,会堕入一个不可饶恕的黑色深渊。个人的自由、思索的异端才是社会前 进的源动力,才是社会免于堕落的最后屏障。   我从不否认,绝大多数公众都认为这世界上应有一个绝对的主宰,就如黑格 尔说:“这位世界主宰从来就自觉他是绝对的、本身同时包含着一切存在的、意 识不到另有任何比自己更高的精神的个人”。绝对主宰下的平等,不就是这些圣 贤先哲所呕心沥血设计的理想天国平等社会,你说还有例外的可能吗?这是何等 的荒谬,他们不但要在精神的时空、头脑的维度里建构一个上帝,还要在这流转 的世俗里人为制造一个对应的恐怖实体。他们不停告诫这世俗上所有人唯有这样 真正的“自由”就会来临。   于是这个“世界主宰”就不停的制造这种全新的空气而排斥打击斩杀一切异 端的因素,使用一切可能的手段,包括你所能想到和所不能想到,慢慢的,这种 全新的空气就成了这个社会赖以存在不可缺少的前提条件。奴役与自我奴役就成 了制造人体流动血液的基因。   七   不择手段完成最高道德。   ——德国宗教改革家马丁.路德   这是一个虚幻的理论已成为终身信仰不可更改的时代,伟大的理论与黑色的 实际都融合成一个全新的结晶体。他们都在发挥了他们各自的最大张力,都充分 的展示了属于他们各自的空间。他们成了一个镜子的两面。他们似乎谁都离开不 谁,他们已成为这个社会的公理,亘古难变的公理。   法国大法官路易斯.博洛尔曾在其名著《政治的罪恶》中写道“当权者为了 达到他们追求权力的目的,在选择使用权力手段时往往毫无顾忌,随心所欲。他 们最喜欢的一句格言就是:‘目的证明手段正确。’他们常常宣称:当有效的政 治措施或手段同社会道德发生冲突时,人们为了国家的利益和公共的安全而牺牲 道德。”   为了一项所谓的正义事业能否使用不正义的手段,甚至不择手段。这是我在 十多年前看英籍匈亚利作家阿瑟.库斯勒小说《中午的黑暗》所能得到最令人回 味深长的结论,这可不是所谓的书生的痴气,而是人类向前迈进的一个坚实的结 晶。里面的词句使人深感沧凉,翻译家董乐山先生在翻译《中午的黑暗》时曾写 下一篇叫《艳阳天下的阴影》序言,但你我要明白那根本不是所谓“艳阳天下的 阴影”,而是人类的劫难。   暴力强暴了理想。诚然如陀思妥耶夫斯基对人性的观察,人多半是害怕天赋 人权。也如斯蒂芬.茨威格所写道:“人民易于接受建议的。”现代空想社会主 义之父圣西门甚至不加隐藏的预言道,“对那些不服从他所拟议的计划委员会的 人,要‘像牲畜一样来对待’。为了防止有异端的出现他们会设有一个秘密警察 团体,用以对付这种危险,但是作为这种戒备的补充他们还有另一种办法:就是 他们每年对外宣战一次,这样他们的青年人就可以杀死任何看来仿佛是不肯驯服 的人而不会犯杀人罪。这时他们可以以所谓的爱国主义、所谓的终生不逾的信仰 来自己加以辨解。理想主义和爱好权势相结合的结果,就一再地把人引入了歧途, 并且就在今天也还是如此”。诚哉如是也,伟大德国的诗人海涅不也用那极富诗 意笔调写下 “播下的是龙种,收获的却是跳蚤”。   流淌着的血在里面已渐渐融化、裂解成神秘的已无法埋葬的海洋——死海。   八   封闭社会的特征是崇拜魔术性的禁忌;在开放的社会里,人们在一定的程度 上已学会批判那些禁忌,而在经过讨论后,依靠自己理智的判断来作决定。   ——波普《开放社会及敌人》   对未来社会更大自由、绝对平等的许诺己经成为乌托邦宣传最为有效的武器 之一,也是其中的灵魂。“乌托邦”这个题目可堪称人类理论上的最伟大的发明。 在这里,一个个民族丰富的词汇已达到它的最大张力,也已达到它所能虚构的极 限。词汇语句段落的变幻在所表述的文本里以体现了它所能达到的最大魔力。从 《七诫》到名存实亡,实际则为《一诫》的“最高宪法”,不就说明了这一点。   “这并不是由于容忍和正义,而只是由于偏执狂们自称他们的真理是惟一可 以接受的真理,而他们自己的意志是世俗法律的基本模式”。对此,英国大哲学 家罗素说:“参差多样,对幸福来讲是命脉,在乌托邦中几乎丝毫见不到。这点 是一切计划性社会制度的缺陷,空想的制度如此,现实的也一样。”   开放参与多元暂时的贫困与封闭窒息一元的短暂繁荣,你将作何决择?古希 腊哲学家德谟克里特说:“民主之下的贫困比起专制之下所称为的繁荣来,正象 自由要比奴役那样地更值得愿望”。自由主义先驱约翰.斯图亚特.密尔说:“一 个绝对不能参与政治事务的人,不能叫公民”。   那么我要说的是,如果还有人让你我信奉这“清朗的眼睛”,我的回答是: “你们应当为他修建一个火炉,然后,将他投在烈火中”。 ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys888.dyndns.org)◇◇