◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.dropin.org)(xys-reader.org)◇◇ 　　悲情书 　　□毕亮 　　一 　　我弟弟马高比我矮两岁。 　　我十岁的时候，他八岁。那时他喜欢跟我赶脚，喜欢跟在我屁股后头奔跑。 我是一阵风，他也是一阵风。在那条两边起伏着稻浪的乡间小路上，我屁股后头 的那一阵风喘着粗气，得意洋洋跟我说，哥，你加劲跑呀你，我要赶上你了！他 的声气一落，我就变成了刮得更猛烈的一阵风。片刻后，我背后的那阵风又埋怨 我说，哥，你等等我，你跑得太快了，我跟不上了！ 　　我十四岁的时候，我弟弟马高十二岁。他还喜欢跟在我屁股后头跑。跑一阵， 他就不在我屁股后头了，他赶超到我前面去了。他站在官当镇机械厂门口，扭过 头呼哧呼哧呵着粗气说，马虎，你快些跑你，再不跟上，我就把你越甩越远了！ 　　不知道是从哪一天开始，我弟弟马高不喊我“哥”了，他开始直接喊我的大 名马虎。马高满十二岁吃十三岁的饭以后，蹿高了，两条腿长长了，跑得比我还 快。实际上他干什么都比我快，不光是跑步，他的学习成绩也是芝麻开花节节高， 一路攀升，在班里、年级组数一数二。我爹经常说，马虎，你弟弟马高脑袋瓜比 你好使！除了说这话，我爹还经常使唤我挑水、劈柴，要我搞这个搞那个力气活， 他从来不使唤我弟弟马高。 　　我爹说，马高命里是读书的料！ 　　我爹还说，马高手指修长，是书生的手，书生干劳力活，那是大炮打蚊子， 大材小用！ 　　我心里比谁都清楚，只是我嘴上不说我爹偏心眼，对我和我弟马高，他没有 一碗水端平。 　　喜鹊在屋门口水杉树上不停叫唤的那一天，我以为有好事。我爹沉着脸把我 喊进卧房，他说，马虎，爹老了，供不起你们俩兄弟读书了！我爹讲完，他又指 着他害了白内障的左眼睛说，马虎，爹的左眼睛就要瞎了，眼睛前头一米远两米 远站一头猪一头牛，爹都分不清了！我爹猛抽了几口两毛钱一包不带过滤嘴的火 炬牌香烟，吸得猛，他一阵咳嗽，把患了椎间盘突出症的腰都咳弯了。 　　待站直后，我爹问我说，马虎，你是哪年生的？ 　　我说，爹，你是我爹啊，你还不晓得？！ 　　我爹说，你就答你是哪年出生的，哪来那么多废话。 　　我说，爹，我是70年生的。 　　我爹扳着他生满老茧的手指头，掐着指头算。他转动着右边黑左边白的眼珠 子。捱了一会，我爹说，马虎，你都满十五岁吃十六岁的饭了，你已经是个劳力 了！ 　　听我爹这么一说，我就明白他的意思了，他拐了好大一道弯，就是要告诉我， 不准我读书了。立马我的眼泪水流了出来。我说，爹，你偏心你，我想上学！ 　　我爹说，就让你弟马高读，你回屋来跟老子学打铁。 　　我说，爹，不，我不当铁匠，我要读书！ 　　我爹说，马虎你读书年年摸猪尾巴，老在倒数几名里打转，现在你留级都留 得跟你弟弟马高同班了，你看你的手，手指头五短，天生不是读书的料，你就莫 浪费老子打铁挣的血汗钱了！ 　　我呜呜呜地哭了起来，边哭边囔，爹呀，我要读书！我爹瞪了我一眼，说， 哭有个屁用，你就是哭上天喊破喉咙，也读不成书了！我爹的口气比他打的铁还 硬，我就晓得我就算真的喊破喉咙哭破天，我爹也不会回心转意让我去官当中学 读书了。于是我扬起衣袖抹了一把眼泪水，我不哭了，哭也是白哭。 　　从那天以后，我就死了读书的心，安心跟我爹学打铁。 　　二 　　现在我是我们官当镇众人皆知的小马铁匠马虎，老马铁匠是我爹马爱国。 　　我弟弟马高比我和我爹在官当镇的名气还要响，他是写书的，一写就是赶上 砖头那么厚的一本。自从大学毕业后，我弟弟马高已经十二年没回家，他在深圳 当作家，写了一本又一本书。他每写完一本书，就从大老远的深圳寄回我们官当 镇来，给我爹看给我娘看给我看。这十二年里他寄的书和杂志，码在一起都高过 我的膝盖骨了，都可以开书店了。 　　拉着风箱、挥着锤子打铁时，我在心里跟自己说，马高啊马高，你个小兔崽 子你，你爹你娘是要看你的人，不是要看你写的书呀，哪一天你就把自己打个包， 用牛皮纸一糊，把你自己从深圳寄回到官当镇来吧！这些话我不敢对我爹我娘讲， 讲这些话，等于是揭他们的伤疤，往他们的伤口上撒盐。我爹和我娘随便哪一个 人，肯定都比我更想我弟弟马高，可马高他不懂事，就是不回家。 　　我爹养我弟弟马高那么个儿算是白养了，十二年没有尽孝道，可我爹还喜得 很。我爹说，马虎，你弟弟马高比你有出息呀！不光是我爹这么说，官当镇好多 嚼舌的男人女人都这么说。我爹说的这句话我媳妇兰花不爱听，她说，一个萝卜 一个坑，都去写书了，那谁来打铁谁来当铁匠！不管我媳妇怎么说，我心里却高 兴，我弟弟马高比我有出息有本事，长江后浪推前浪，这对我们老马家是好事。 　　在我的朋友瘸子张三、瘤子李四、断腿王二麻子还没去深圳之前，我经常跟 他们说，我有个写书的作家弟弟在深圳，他原名叫马高，不过他出的书上印的是 笔名“马克”。讲到这里，我朝瘸子张三看一眼，又朝瘤子李四看一眼，再朝断 腿王二麻子看一眼。挨个望了他们三人各一眼后，我说，笔名你们知道么，解放 前那个大作家鲁迅的名字就是起的笔名，他的原名叫周树人！瘸子张三、瘤子李 四、断腿王二麻子听我讲完后，他们就朝我鬼怪地笑，像是羡慕我，又像是无动 于衷。等笑完后，他们三个就会异口同声地说，马虎，你弟弟马高太有才了！他 们不认识我弟弟马高，他们是在我弟弟去了深圳之后，才从附近的乡镇搬来落户 官当镇的。 　　我弟弟马高寄他写的第一本书回屋的时候，我爹拆开包装的牛皮纸，捧着书 的两只手不停哆嗦。我说，爹，你手里拿的又不是炸药包又不是手榴弹，你的手 抖什么！我爹说，你懂个屁！等翻开封面，我爹在书的左上角看到我弟弟的照片， 他的手就抖得更厉害了，像是发生了地震的。我爹看到照片里我弟弟齐肩的长发， 他说，马虎，你看你看，你弟弟的头发该去剃头店理一理了！ 　　是我最先发现我弟弟马高改了名字。我爹双手捧着书，他不准我碰，他说他 还要再看一会。我爹双手捧着书，就像捧着金银财宝，就像是抱着我那多年不回 家的弟弟。我只好盯着封面看。突然，我大惊小怪喊起来，把我旁边的我爹我娘 骇了一大跳。我说，爹，这本书是马克写的，不是马高写的！然后我爹眯起他的 右眼睛，我爹的左眼睛害白内障，已经瞎得看不见了，跟聋子的耳朵一样只是个 空摆设。我爹的右眼珠子都快贴到书上去了，快把书吃掉了。他也看见写书的是 马克，不是我弟弟马高。我爹刚安静下来的手又哆嗦起来，这次的哆嗦跟前一次 的哆嗦完全是两码事。前一次我爹是激动，这一次他是紧张，担心这本书不是我 弟弟马高写的。 　　我爹再一次打开封面看我弟弟的相片，他说，相片是你弟弟马高啊！我爹继 续往下看作者简介，我爹拍着他的大腿说，马虎，你弟弟马高改了名字，现在他 叫马克！ 　　我喊了一声，马克！我娘在旁边急了，她说，马高在深圳，又不是在美国， 他怎么起了个外国佬喊的名字。我爹和我也对马高改的名字有意见，父母起的名 字，怎么能说改就改呢。退一万步，就算要改，也得跟家里人商量商量。我爹长 叹了一口气，他七上八下的心总算是放下来了，那本书确实是我弟弟写的。我爹 说，马高都成深圳的作家了，翅膀硬了，随他去吧！讲这话时，我爹一副无可奈 何的语气。我晓得，我爹他心里吃了蜜糖，甜着哩。 　　三 　　收到我弟弟马高写的第一本书以后的那一段时间，每天晚上吃过夜饭，我爹 就会给我和我娘“上课”。 　　我们一家人上课的内容就是听我爹朗诵我弟弟马高写的书。我媳妇兰花对我 弟弟马高写的书不感兴趣，她宁愿去看电视，她说就算我爹把书读出一朵花来又 怎么样，又不能当饭吃，更不能当钱用。我那四岁的儿子马小刀对这事就更不感 兴趣了，他无所事事在房前屋后东游西荡，也不愿意安静坐小板凳上听他爷爷读 他叔叔的书。 　　我爹搬来两把木椅子，喊我和我娘坐，然后又搬来一把他自己坐。坐定后， 我爹说，你们娘俩注意听了，坐端正了，我要念书了！ 　　清好嗓子，我爹开始用官当镇的土话读我弟弟马高写的书。我爹只有一只右 眼睛看得见，看书看得吃力，读起来结结巴巴，像嘴里含了一枚鹅卵石。这样读 起来影响效果，就跟看电视遇到屏幕出现斑斑点点一样。但我弟弟马高的书写得 实在太好了，尽管我爹读得不像样子，但我和我娘听起来还是觉得特别舒服。 　　我娘脸上一直挂着笑，有时候还哈哈大笑。我娘大笑时，我也跟着笑。我爹 读到后面一截，我娘突然眼睛就红了，她哭了起来。开始没有声音，后来我娘憋 不住，声音都哭出来了。这一段是写民工到南方深圳打工的，书里的主人公傻根 吃尽苦头，在建筑工地打工摔断了腿，老婆还被一个河北男人拐跑了，更要命的 是，他辛辛苦苦在外面打工挣血汗钱，老家的儿子却不听话，老是跟一帮二流子 胡混，打架戳闹…… 　　我弟弟马高把这些故事写活了写得相当感人，他好像写的就是身边隔壁左右 的邻居，写的就是从我们官当镇出去打工的人。 　　我的眼窝湿了。看到我娘那副悲伤的模样，我慌了，我就跟我爹说，马高把 这一段写得太伤心了，我娘会哭伤身子骨的，爹，你把那些伤心的自然段跳过去， 再继续往下读！我爹望了一眼我娘，他正准备翻页跳过去读。我娘却不答应，她 说，接着念，马高写的书就跟电视一样好看！我爹就接着往下读，我娘一会哭一 会又笑了，我爹也是，他哭着读笑着读。 　　我媳妇兰花听到我、我爹、我娘三个人在堂屋里又哭又笑，趁电视里演广告， 她好奇地跑来。倚在门边听了十来分钟，兰花也跟着哭跟着笑起来。只有我儿子 马小刀没心没肺，无动于衷，他一会手里握着个弹弓，跑前跑后，一会手里拿着 把木头手枪，一路跑一路囔，叭叭叭，叭叭叭，他在打他的机关枪。 　　我爹把我弟弟马高的第一本书念完，我们一家人一致认为马高写书写得好， 人世间的喜怒哀乐、悲欢离合全写在了书里面。连我媳妇兰花也表示了肯定，她 说听我爹读我弟弟写的书，她电视剧都不想看了。兰花没扯谎，后来我弟弟再寄 书回来，我爹念书她都守在旁边听，听得两只眼睛发愣发直。 　　一年后，我弟弟马高又寄来第二本书，这本书写的是几个大学生在深圳的爱 情故事。书里写了深圳许多著名景点，比如深圳世界之窗、欢乐谷、民俗文化村、 大梅沙、小梅沙……我爹念给我们听的时候，念到这些景点，他就变成清早打鸣 的公鸡，把声音提高了好几倍。我娘、我、我媳妇兰花听得像喝醉了酒，陶醉了， 似乎那一刻我们一家人不在破破烂烂的官当镇，都搭飞机跑到满处是高楼大厦的 深圳玩去了，一会在大梅沙小梅沙看海游泳，一会在世界之窗看浓缩了的世界景 观。我娘满脸的高兴样。我爹再读下去，我媳妇兰花先哭了，再就是我娘哭。她 们女人就是心软。我弟弟马高把几个大学生的爱情故事写得比台湾电视连续剧还 煽情还感人…… 　　接下来，我弟弟马高又寄来他写的第三本书。我爹拆包装的牛皮纸，他的手 已经不哆嗦了，他习惯了。我爹照旧先翻开封面看我弟弟的相片，这一次，我弟 弟齐肩的长头发变成了光头。我爹的眉毛跳了一下，嘴角撇了一下，他指着我弟 弟的相片喊我，我爹说，马虎，你来看，你弟弟马高留长头发比留光头好看，还 是以前的相片照得好！ 　　我弟弟马高的第三本书是写矿工的，写官当镇的张二毛去山西大同挖煤矿， 结果那里闹出矿难，张二毛埋在矿井里死掉了。我娘说，我在官当镇活了大半辈 子，没听说有个叫张二毛的，更没听说哪个大老远跑去山西大同挖煤矿！我爹说， 你懂个屁，马高写的是小说，那是编的故事！我爹讲这句话时，是哽咽着讲的。 他给我们一家人念第三本书的时候，他一个人哭得最厉害，哭得那只唯一看得见 的右眼睛红红肿肿的…… 　　接二连三，我弟弟马高寄了好些他写的书回来。他在深圳出名了，他在我们 官当镇也出名了。我们的镇长专门来了一趟我屋里，镇长用他两只光溜的手握住 我爹两只打铁的手，他说，老马，感谢你呀！镇长使劲握着我爹的手，他用眼睛 扫了一遍站在我爹旁边的我娘、我、我媳妇兰花，他继续说，老马，感谢你们一 家人为我们官当镇培养出了一位青年作家！镇长讲这些话讲得极富有感情色彩， 好象我弟弟马高是他的亲生儿子，而我爹我娘是拣了马高将他拉扯长大的“假爹 娘”。就那么几句话，镇长把我爹我娘的眼泪说了出来。我爹打了一辈子铁，从 来没有跟镇长这么大的人物讲过话，更别提握手了。我爹我娘那是激动啊，我弟 弟马高光耀了门楣。 　　后来我弟弟马高寄回屋的书，书里动不动就把人写死，一本书里要写死好几 个甚至好几十个人。我爹后来朗读那些书，我们一家人从来没笑过，笑不出来， 我爹、我娘、我、我媳妇兰花一会哭一会心事重重。我们一家人跟书里的主人公 一样，全都笼罩在了阴影里。我爹捧着书读前面一部分情节，我就在猜后面一部 分内容，猜我笔名叫马克的弟弟又要把哪个人写死了。 　　我娘说，听了马高那么多书，我还是喜欢马高写的第一本书，书里除了哭声， 还有笑声！ 　　我媳妇兰花说，我喜欢马高写的第二本书，写大学生的爱情故事，比台湾的 电视连续剧好看多了！ 　　我爹说，我爱看马高写的第三本书，写矿工的，书里不光是写死人，还写了 活人的希望，过日子总要给人一个盼头啊！ 　　我爹、我娘、我媳妇兰花发言讨论我弟弟写的那些书时，我没有插一句嘴。 我觉得我弟弟马高写的前几本书都写得好，我爹念的时候，我心里一会燃起一堆 火，心里暖暖的，一会又猛地出现一根针，不停地戳我的五脏六腑，戳得我浑身 不舒服浑身疼。后来我弟弟写的那些书，我爹念的时候，我心里燃烧的火没了、 针也没了，只有一把菜刀在那里剁我的肉，我就像是横着摆在砧板上。 　　我对我写书的弟弟马高有意见。我真想把他的心打开，看他想的些什么。我 还想装个太阳在他心里，照一照、暖一暖他的心。但我没把心里的话讲出来，我 怕我爹我娘不爱听，听了他们不高兴。 　　马高把他书里的那些人写得太惨了。后来想起来，我娘的身子骨，可能就是 听我爹朗诵我弟弟写的那些本书，哭坏的。 　　四 　　那天我爹拎了把斧头朝堂屋门口走，我喊他，说，爹，你去干嘛你，柴禾在 后院！ 　　我爹说，我不劈柴，我去砍树。 　　我爹弓着他那常年喊痛长了骨刺的腰，挥着斧头砍堂屋门口那棵山杉树。我 拦我爹拦不住，我说，爹，树还在长，砍糟蹋了，就砍旁边的水杉树！我爹说， 我要给马高打个书柜，要选上好的木材。我爹就把那棵只有碗口粗的山杉树砍倒 了。我爹他真是用心良苦，当初他给他自己和我娘准备打寿棺的木材，也没有用 这么好的。 　　我爹请官当镇西街的张木匠给我弟弟马高刨了个书柜。 　　前几天还竖在堂屋门口的那棵在秋风里摇摆的山杉树，几天后就变成了搁在 堂屋里方方正正的书柜。我爹还给书柜刷了一层金色的油漆。我爹刷得相当仔细， 比当初刷他自己和我娘的棺材还细心。等油漆干了，我爹把我弟弟马高写的书和 杂志全部挪到书柜里面。来我家里窜门的乡亲们，一进堂屋门就能看到我弟弟马 高写的那些书。我爹他是想在官当镇的乡亲们面前显摆，用镇长的话讲，他培养 了一位青年作家。 　　就在我爹把书柜弄好将书码好的第二天，我正拿着扫帚扫屋，瘸子张三、瘤 子李四、断腿王二麻子一齐来到我屋里，他们三个跟死了爹妈似的愁眉苦脸。他 们以前在深圳打工，每年都是春节才回家，而且回家时得意洋洋，一副爆发户的 嘴脸。现在他们三个还只到国庆节就回屋了。我望着他们三个说，你们现在发了 财，不过春节了，改过国庆节了！ 　　瘸子张三、瘤子李四、断腿王二麻子没有听我讲话，他们望着堂屋里摆的金 色书柜，看得愣神。我喊了一声瘸子“张三”，又喊了一声瘤子“李四”，再喊 了一声断腿“王二麻子”，他们回过神来。我说，你们是来找我的，还是来看书 柜的！他们三个人一齐笑了，是在朝我讨好地笑，想巴结我。他们三个一前一后 说，马虎，我是来找你帮忙的！ 　　他们三个人争先恐后开口讲话，那些话传到我耳朵里，就变成了麻雀叽叽喳 喳叫唤的杂音。于是我说，你们一个一个轮流讲，张三你先说，李四第二个说， 王二麻子最后说。我的话一落音，他们三个已经排好了队。 　　张三眉头紧蹙，犹豫了好半天，他说，马虎，我是想托你找你弟弟马高帮忙！ 我一听是找马高的，心里不是滋味，开始我还以为瘸子张三想请我帮他打一副铁 拐。转念我又想，瘸子张三来找我弟弟马高帮忙，这也是我们老马家的骄傲。于 是我说，张三，你有什么事情你说？他走到堂屋那金色书柜跟前，停在那里，他 从裤兜掏出一张材料纸，展开了。他朝我望了一眼，说，马虎，这是我给你弟弟 马高写的信，我先跟他说，再跟你说！ 　　张三瘸着一条腿站在金色书柜面前，就像站在了我弟弟马高面前，他说，马 作家，你不认识我，但我认识你，我在深圳的时候，经常在报纸、电视里看到你， 你不认识我没关系，你只要认你哥马虎就行，我是你哥马虎的朋友，你哥打铁打 得真是好…… 　　我挥手打断了瘸子张三正在继续的讲话。我说，张三，你有话就直说，不要 讲好听的话夸我。他点头哈腰说，好好！张三双手捧着之前写好的信，念了起来： 　　马作家，您好，我是你哥哥马虎的朋友。官当镇的人都以为我在深圳打工， 吃香的喝辣的。我是一个瘸子加上又没文化，哪有工厂愿意要我，讲出来不怕你 笑话，其实我在深圳当叫花子，在大街上讨钱。做我们这行不容易，首先就是把 祖宗的脸丢尽了，但是我没办法啊我，我小时侯害过小儿麻痹症，腿瘸了只能吃 这碗饭了。要命的是，现在做我们这行的越来越多，竞争太激烈，可那些多起来 的讨钱的都是假的职业乞丐，他们一帮人把市场搅乱了，搞得我这个真乞丐现在 都没饭吃了…… 　　瘸子张三把自己念得哭了起来，我见他还只念到一半，怕累着他，我搬来一 把椅子让他坐着念。他不答应，他说，我就站着念，这样才能表示我的诚意！张 三就接着往下念： 　　我是在深圳罗湖区乞讨，我见到了太多竞争对手，他们都是假乞丐，有说自 己丢了钱包找好心人求助的，有的是一个妇女抱着个小孩，讲她的孩子患上绝症， 四处求医，家里值钱的东西全卖光了，求助好心人捐款……他们把自己说得一个 比一个惨，我这样的真乞丐就没有好心人施舍了……马作家，您一定要把这些事 写进您的书里，让深圳所有的人都晓得这是怎么回事，让那些假的职业乞丐爆光。 　　瘸子张三念完他的信，把信交给我。他用流着泪通红的眼睛望着我，他说， 马虎，你一定要把这封信交给你的作家弟弟马高，让他把这个黑幕写进书里。 　　张三退到一边，瘤子李四拢上前，他也从裤兜里掏出一页准备好的信纸，他 说，马作家，你不认识我，但我认识你，我在深圳的时候，经常在报纸、电视里 看到你，你不认识我没关系，你只认识你哥马虎就行了，我是你哥马虎的朋友， 你哥打铁打得真是好…… 　　我又挥了一次手，这次是打断李四的讲话。我说，李四，你有什么事情，就 直接跟我弟弟马高讲，不用讲客套话。瘤子李四的脸一阵红一阵白，他尴尬地朝 我笑了笑，然后照着信纸念起来： 　　您好，马作家，我是李四，从小我脑壳上就长了颗大瘤子，医院跑高了，医 生不敢给我动手术。我都不知道我能活到哪一天，也就得过且过了。现在我在深 圳福田区乞讨，我头上顶了颗瘤子，以前还能讨到不少钱，现在不知道从哪里来 了几个浑身长瘤子的河南老头。他们一来，我讨到的钱就越来越少了，我年纪没 他们大，身上的瘤子也没他们多，实在比不过他们那些职业乞丐。现在我在深圳 混不下去了，等不到春节，我国庆节就回官当镇了。您一定要把这些事写进书里， 一定啊…… 　　瘤子李四念他的信，念得声泪俱下。他退到一旁，断腿王二麻子杵着椿木拐 棍拢上前。我朝他瞪了几眼，他就明白我的意思了。他没有讲客气话，而是直接 读他先前准备好的信： 　　马作家，马老师，您好！我知道很多人喊作家都是喊老师的，原先我是大杨 树镇的，后来搬到官当镇来了，算起来，我们是半个老乡。我在深圳南山区乞讨， 我只有一条腿，像我这样只有一条腿的人根本找不到工作，而且我都满三十九岁 直奔四十了。现在我乞讨真不容易，南山区来了四个断腿的少年乞丐，有人在背 后指使他们讨钱，他们讨到的钱都进了别人的腰包。好心人可怜断腿的小孩，给 他们钱，给他们之后，我的收入就少了。作为一个残疾人，现在我的日子越来越 不好过了。您一定要把我的遭遇写进书里，让深圳那些好心人看到，明白什么人 该帮助，什么人不该帮助…… 　　瘸子张三、瘤子李四、断腿王二麻子眼泪汪汪地从我家里离开了。临走前， 他们千交代万交代，让我一定要把信交给我弟弟马高，而且还一定要我弟弟马高 把这些事情写出来，写成书让深圳人读到，好将黑幕揭穿。 　　五 　　我把瘸子张三、瘤子李四、断腿王二麻子分别交给我的信叠好，总共三封一 齐寄给了我深圳的弟弟马高。信从官当镇邮局寄出去后，我一直盼着他快点写出 一本书来。 　　三个月后，半年后，八个月后，我弟弟马高寄来了他写的新书。我比我爹我 娘更高兴，因为一看书名《比惨运动》，我就晓得我弟弟马高把我八个月前寄给 他的信写出来了。这下我跟我的朋友瘸子张三、瘤子李四、断腿王二麻子就好作 交代了。 　　天气热，晚上吃完夜饭，官当镇家家户户都坐在堂屋门口乘凉。往常我们家 也是要搬竹床、藤椅出去乘凉的，但我弟弟马高写的书寄回来了，我爹夜里要跟 我们一家人“上课”，朗读那本书。 　　我坐在木椅上，我娘坐在藤椅上，我媳妇兰花坐在竹床上。我爹捧着书开始 读，读了那么多书，我爹的朗读水平提高了无数倍，现在他朗诵得声情并茂。开 始几天还好，我娘、我媳妇兰花没哭，她们只是神色凝重。我爹读到第五天晚上， 他读到了许多在深圳乞讨的人群，读到有些小孩被人贩子拐买被砍了手脚做乞 丐……我爹高声朗读着： 　　从青岛来深圳旅游的中年女人王芳走在繁华的商业街华强北，她在拥挤的人 群里穿梭，猛地她看见远处有个断腿的少年趴在大太阳底下，少年在向路人乞讨。 王芳愣在了那里，那个少年像她三年前失踪的儿子，她苦苦寻找了三年的儿子。 她再看了几眼，那个少年乞丐确实是她的儿子。 　　这时我爹停止朗读，放下书望着我们，他的右眼睛眯成了一条缝，他笑着说， 你们笑一笑啊，王芳她们母子要相认了！我娘、我、我媳妇兰花放松紧张的心情， 笑了起来。我爹开始继续朗读： 　　王芳久久地站在那里，她的眼泪涌出来，打湿了眼眶。三年前，她的儿子还 是活蹦乱跳的，现在却成了这副模样，断腿、佝偻着背……。她朝前迈了几步， 又停住脚。乞讨的少年调头朝她这边望，她猛地闪了身，犹豫着朝另外一个方向 走去。此刻，王芳没有跟她失散的儿子相认…… 　　我爹读到这里，我娘第一个哭了，我媳妇兰花第二个哭了。她们先是无声的 哭，再是小声的哭，再到大声的哭。我急了，我说爹，停下来，我娘身体不好， 经不住这么哭这么折腾！我爹老了，耳朵聋，右眼睛也老花了，他念书的时候， 书都凑到了他眼珠子前面。我爹没有停下来，我发现他的声音不对，我揭开几乎 是盖在我爹脸上的书。我爹他也在流眼泪，眼泪汪汪的。我爹的眼泪水把书上的 那页纸打湿了。 　　我不晓得我爹是不听我的，还是耳朵聋没听见，他继续读我弟弟马高写的书 《比惨运动》。我爹的声音传到我耳朵里，我就觉得自己仿佛看到了瘸子张三、 瘤子李四、断腿王二麻子他们三个人在深圳乞讨的情景，他们真不容易啊！从前 我还以为他们是在遍地黄金的深圳拣钱。此时我的眼泪也流了出来，接着是泣不 成声。我儿子马小刀已经长大了，他坐在卧房做家庭作业。听到堂屋的动静，他 跑出来见一家人围在堂屋里哭，他莫名其妙，以为家里出了什么大事，他也跟着 掺合进来一齐哭。 　　堂屋的门没关，屋里此起彼伏的哭声传到了街上，隔壁左右乘凉的邻居听到 哭声，以为我爹还是我娘放寿了，他们纷纷跑到我家门口张望。我娘哭得上气不 接下气，不停地打着哭嗝。我媳妇兰花哭得一抖一抖的，比她两年前死了亲爹亲 娘还伤心。我爹还在那里读，他的声音变了，嘴里像含了两枚鹅卵石。我已经听 不清楚他读的是什么。邻居们站在屋门口喊，老马铁匠，马师傅，马爱国，你不 要读你小儿子写的书了，你看你看，你们一家又没死人，哭得像死了人一样！ 　　我家屋门口聚的人越来越多，我爹本来不想读了，但这么多人在看热闹，他 又不好立马停下来。他继续哽咽着读几乎快贴到他脸上的书。我娘打哭嗝，一口 气没接上，晕过去歪倒在藤椅上。 　　我抱起我娘冲出家门。我爹他们尾随在我身后哭哭啼啼，我们一起朝官当镇 卫生院跑去。我爹落在后面的石板街上呼哧呼哧喘粗气，他一只手抵在他长了骨 刺的腰间，一只手杵在大腿上。我爹不停地喊，马虎马虎，你快些跑你，你娘快 不行了！ 　　我娘住进了卫生院，打着吊针，她声声呼唤着我弟弟马高的名字。她朝站在 病床旁边的我爹说，马老倌，你让马高在深圳好好工作，千万不要喊她回屋，千 万啊你！我晓得我娘想我弟弟马高了，她是在讲反话。 　　这十二年来，我从来没跟我弟弟马高打过电话，我怕耽误他工作。为了正在 住院的娘，我提起电话，拨了马高的手机号码。电话通了，这个曾经跟在我屁股 后头奔跑的弟弟马高变得十分陌生，我没有喊我弟弟马高的名字，我喊的他另外 一个名字，他当作家的笔名马克。 　　我含着眼泪水对着电话说，马克呀马克，你写的那些让人哭的书，把娘的身 子骨哭坏了，娘快不行了，你赶紧回一趟老家吧你！ ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.dropin.org)(xys-reader.org)◇◇